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Про книгу

Якби міста вміли говорити, вони розповіли б про те, як спалахують почуття, на
що люди готові заради кохання і що вони ладні пробачити тим, кого люблять.  

Марічка Василишин і Сільвен Классенс зустрілися в Японії, куди обоє приїхали
вчитися. Вона — дівчинка-розумничка, яка виросла в Києві, на Русанівці, в
оточенні люблячої родини. Японістика вразила її в самісіньке серце й стала
покликанням і майбутньою професією. Він — син бельгійського професора
словесності, росте в тіні славетного батька і, коли виграє грант на навчання у
Японії, вирушає туди, щоб нарешті жити власним життям і робити те, що
любить.  

Між молодими людьми з різних світів спалахують почуття. Однак в Україні у
Марічки залишився наречений, колишній десантник і майбутній лікар Максим
Зорій, який не готовий так просто відпустити кохану. Велика історія любові та
зради, що захопить читача від першої сторінки та примусить плакати й радіти
разом із героями.  

- Родинна сага, що поєднує Бельгію, Японію та Україну й охоплює понад сорок
років.

- Роман Тетяни Бондарчук «Якби міста вміли говорити» переміг у конкурсі
Feel-Good Fiction, який видавництво Vivat проводило у 2023 році.



Розділ І

Сільвен Классенс

Лувен-ла-Нев, Бельгія

1977 рік

— Пане Классенс, — лікар Борис Мартенс втомлено подивився на

статечного відвідувача і зняв окуляри із запалених очей, — я вкотре

пропоную вам розглянути можливість допомогти пані Классенс. Пологи

тривають уже другу добу. Сьогодні загроза для життя матері значно

більша, ніж учора, коли ми з вами розмовляли. Не кажучи вже про плід.

Франсуа Классенс, імпозантний сорокарічний професор словесності,

не розумів, що від нього хоче цей чоловік у халаті. Пологи у Клер

розпочалися відповідно до всіх термінів, вона до останнього почувалася

добре. Того дня, коли все почалося, дружина зателефонувала йому на

кафедру й попросила приїхати. Він не зміг, бо саме проводив термінове

засідання із затвердження змін до статуту їхньої Вченої ради. Ці зміни

востаннє переглядали років десять тому, у ті буремні часи, коли

Католицький університет у Левені стояв на порозі розколу. Він порадив їй

замовити таксі й пообіцяв прибути в лікарню так швидко, як тільки зможе.

Зміг уже пізно ввечері, тоді ж лікар Мартенс повідомив, що у дружини

проблеми й треба розглянути можливість оперативного втручання. Від

пана Классенса вимагали кілька підписів для страхової, але він завагався.

Із детальної розмови з лікарем професор зрозумів, що наступного разу

Клер доведеться народжувати лише через оперативне втручання й не

раніше ніж за кілька років, але не це містилося у його планах на

батьківство.

— Лікарю, я не розумію, для чого ви знову мене викликали? — він

почав дратуватися. —Що я можу вам порадити?



— ﻿﻿Мені не потрібні ваші поради, пане Классенс, — лікар говорив

дуже тихо, ніби намагався таким чином стримати роздратування свого

візаві. Мені потрібна ваша згода на операцію.

— ﻿﻿Послухайте, — Франсуа заговорив іще голосніше, — моя

дружина — молода здорова жінка. Власне, саме тому я з нею й одружився.

Вона цілком спроможна виносити, народити й виховати. І не одну дитину!

Я не готовий вступати з вами в суперечки, але ми, здається, вчора вже

обговорили безумовну недоцільність вашої... м-м-м... так званої операції.

Ви чітко дали мені зрозуміти, що її ризики стати безплідною після цього

втручання доволі високі. Я не готовий на це піти. Для чого вона мені буде

потрібна, якщо не зможе більше народжувати?

Лікар Мартенс став мовчки протирати скельця окулярів хустинкою.

Клер Классенс привезли до їхнього пологового відділення вчора по обіді.

Вона була наляканою та розгубленою, як і будь-яка першопороділля. Про

пані Классенс було відомо, що вона колишня студентка професора

французької філології пана Франсуа Классенса, одного з

найхаризматичніших засновників Лувен-ла-Нева — новозбудованого міста

студентів та викладачів. На відміну від свого імпульсивного та запального

чоловіка, Клер вирізнялася спокійною привітною вдачею та добрим

серцем. А ще — природною красою. Під час недільних літургій, що їх

подружжя Классенс відвідувало щотижня, лікар Мартенс часом ловив себе

на тому, що безсоромно розглядає її.

Вона приваблювала його ніжним, майже мармуровим кольором

шкіри, що було неабиякою рідкістю поміж жінок їхніх країв, широко

посадженими великими карими очима, повними вустами, каштановим

волоссям, яке вона то вкладала в широку косу, то вільно розпускала по

плечах. Щось у її обличчі та образі нагадувало йому Джекі Кеннеді. Лікар

Мартенс виділяв для себе її стриманість та вишуканість. А ще була в ній



якась загадка, яку йому так хотілося роз-гадати. І лише її статус заміжньої

жінки зупиняв молодого лікаря від подальших фантазій та дій.

Пана Классенса лікар Мартенс знав поверхнево.

Поряд із вишуканою дружиною він видавався дуже простим, на тлі її

стриманості — імпульсивним, звучав голосно, привертаючи увагу до своєї

особи, де б не перебував. Натомість Клер говорила, лише коли до неї

зверталися. Їх розділяли більш як півтора десятка років і соціальні статуси

професора та студентки, яка так і не стала викладачкою, оскільки після

закінчення університету одразу вийшла заміж і завагітніла. Лікареві ця

пара здавалася доволі дисонансною. Однак пані Классенс мала достатньо

щасливий вигляд.

Вона з головою занурилася у своє майбутнє материнство, а у лікаря

Мартенса було дуже багато роботи, щоб думати, чи дійсно щаслива ця

молода жінка.

Перша зустріч із паном Классенсом, що відбулася вчора, змусила

лікаря з обережністю добирати слова стосовно стану дружини професора

та його майбутньої дитини. Його від самого початку здивувало те, що

наприкінці двадцятого століття ще існують такі упереджені до медицини

люди. Лікареві здавалося, що професор просто не розуміє до кінця всієї

ситуації. Він залишив свій номер телефону й попросив у разі зміни

рішення щодо невтручання зателефонувати йому.

Минула майже доба з їхнього фактичного знайомства. Пологи

затягувалися, а рішення так і не було ухвалене. Лікар Мартенс сподівався

сьогодні порозумітися з професором, однак цього не сталося. Він відчував

сильне роздратування пана Классенса, а останні слова, що Клер може

стати непотрібною як дружина в разі проблем із подальшими

вагітностями, змусили його нарешті ухвалити необхідне професійне

рішення. Одноосібно.
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