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США, початок 1920-х років. Відгомін Першої світової зливається з
передчуттям Великої депресії, а вікторіанська мораль потрапляє на смітник
історії. Національним напоєм стає джин, національною одержимістю - секс.

Загадковий багатій Джей Гетсбі ставить на карту все, аби повернути кохання
прекрасної Дейзі Б’юкенен. Він кидає до її ніг вогні найрозкішніших вечірок
Лонг-Айленду. Але що як ці почуття - лише ілюзія? Прекрасна, неймовірна
ілюзія, якій судилося розбитися об жорстоку правду. І розбити золоте серце
Джея Гетсбі…              



Розділ 1 
 
Якось мені, ще молодому і вразливому, батько дав пораду, яка цвяхом 

засіла в моїй голові. 
— Якщо дуже кортить комусь дорікнути, — повчав він мене, — 

спершу згадай, що не всі люди на цьому світі мали такі самі можливості, 
як ти. 

Така коротенька фраза, а втім, ми завжди розумілися з півслова, тож 
я швидко збагнув, що на думці в нього дещо значно глибше. І відтоді я 
ніколи й нікого не суджу — це звичка, яка відкрила мені чимало цікавих 
особистостей, а також прирекла на нескінченне вислуховування 
армійських зануд. Божевільна натура миттю вловлює таку рису нормальної 
людини й уже не дає спокою; гадаю, тому в коледжі мене незаслужено по-. 
заочі називали «підлесником», та хіба моя провина в тому, що всяким 
навіженим незнайомцям так подобалося довіряти мені свої потаємні 
страждання. Направду, кожне їхнє одкровення було мені, як глухому 
«добрий день»: часто я вдавав, що дрімаю, або чимось заклопотаний, чи 
навіть демонстрував відверту неприязну байдужість, коли за якимось 
безпомилковим інстинктом відчував, як у повітрі нависає інтимне 
одкровення, — бо в ось цих юнацьких виливаннях душі немає ані нотки 
оригінальності, вони послуговуються тими самими словами, так ще й не 
надто щирими. 

Стриманість у судженнях вселяє незмірну надію. 
Я дотепер маю страх щось прогавити, на мить забувши, що, як дещо 

гордовито припускав мій батько, і як дещо зарозуміло постійно повторюю 
собі я, доля кожному дає субʼєктивне усвідомлення «базових чеснот». 

І, принагідно похвалившись своєю толерантністю, я таки мушу 
визнати, що навіть їм є міра. Мораль людини може стояти на твердому 
фундаменті або ж на гнилому болоті, але наступає момент, коли стає 
байдуже, на чому вона там стоїть. Повернувшись тієї осені з Нью-Йорка, я 
горів лиш одним бажанням: щоб світ навіки обʼєднався довкола спільних 
моральних цінностей; годі з мене було тих постійних поневірянь 
потаємними закутками запанілих душ. Я вдавав, що не помічаю Гетсбі — 



чоловіка, імʼя якого красується на обкладинці; людини, що втілює в собі 
все те, що я відверто зневажаю. Якщо міряти характер палкістю бажань, то 
так, було в ньому щось таке величне, якась гостра чутливість до життєвих 
моментів, імовірно, навіть ліпша, ніж у того хитромудрого пристрою, що 
фіксує землетруси за тисячі миль. Ця чутливість і близько не дотична до 
звичного млявого вміння справити вра-ження, яке чомусь гідно величають 
«творчою вдачею», ні, то був небувалий дар не втрачати надії, неухильно 
вірити в краще, — такого разючого оптимізму я зроду-віку не стрічав і 
навряд чи коли-небудь знову стріну. 

І так, зрештою, душа Гетсбі таки була чистою; а от те, що ссало йому 
серце, та мерзенна курява, яку його мрії здіймали за собою, — ось що 
надовго затьмарило мій інтерес до чиїхось безплідних жалів і нетривких 
каяттів. 

Моя заможна родина вже в третьому поколінні впливає на перебіг 
подій у нашому місті на Середньому Заході. Ми, Карравеї — це щось на 
кшталт клану. За родинними переказами, ми походимо з роду герцогів 
Баклу, але по суті наша лінія бере початок від дідового брата, який 
переїхав сюди в 1851 році, відкупився від служби в армії та відкрив 
гуртівню металу, яку мій батько розвиває й до сьогодні. 

Того свого дядька я, звісно, не застав, та мені не раз казали, що ми 
схожі як дві краплі води — і при тому поглядали на досить сувору й 
серйозну картину, що висить у батьковому кабінеті. Я закінчив 
Нью-Гейвен у 1915 році, через чверть століття після батька, дещо згодом 
брав участь у запізнілій міграції німців на Захід, відомій як Велика війна. 
Життя солдата так розбурхало мої почуття, що по поверненні я ніяк не міг 
знайти собі місця. Колись райський пуп землі, Середній Захід, тепер радше 
скидався на пошарпаний край усесвіту — тож я подався на Схід, до 
Нью-Йорка, учитись на біржовика. Усі мої знайомі заробляли на життя з 
біржі, тож я, трохи помізкувавши, вирішив, що з голоду не помру. 

Мої тітоньки та дядечки довго й палко радилися, немов обирали, у 
який дитячий садок мене відправити, та зрештою з якимось страшно 
сумнівними, нерішучими поглядами пробурмотали: «Ну... Чом би й ні?». 
Батько згодився оплатити мої студії на рік, і після численних зволікань 



навесні двадцять другого року я прибув до Нью-Йорка, як тоді здавалося, 
— назавжди. 

Насамперед треба було знайти нічліг. Зима вже від-ступила, усе 
квітло, а я звик до просторих галявин і розлогих дерев, тож, коли мій 
колега з офісу підкинув ідею разом винайняти будинок під містом, я одразу 
погодився. Він знайшов якусь обшарпану дачу за вісімдесят доларів на 
місяць, та в останню мить фірма відрядила його до Вашингтона, тож хата 
лишилася на мені. Я завів собі собаку, щоправда, лише на кілька днів, бо 
той кудись утік, купив старенький Dodge і найняв служницю-фінку, щоб та 
стелила мені ліжко, готувала сніданок і бубоніла всілякі фінські 
премудрості, схилившись над плитою. 

Спочатку я геть-чисто вмирав з нудьги, поки одного ранку якийсь 
нетутешній добродій не перестрів мене на дорозі. 

— Як доїхати до Вест-Егга? — безпорадно поцікавився він. 
Я розповів йому — і самотність як рукою зняло. Адже тепер я тут 

свій, місцевий, підказую людям дорогу. 
Отак з легкої руки він наділив мене правом зватись тутешнім. 
Сонце з кожним днем припікало сильніше, бруньки змінилися 

листям — немов хтось швидко прокрутив плівку — потрохи мене знову 
сповнювала віра, що з літа життя почнеться з чистого аркуша. 

Передусім порину з головою в книжки, а ще гуля-тиму, дихаючи на 
повні груди свіжим оздоровчим повітрям. Я придбав з десяток томів про 
банківську справу, кредити й цінні папери, розклав їх на поличці й 
милувався ними: з червоно-золотими палітурками, вони сяяли, мов щойно 
відчеканені монети, які приховують у собі таємниці, відомі хіба що Мідасу, 
Моргану й Меценату. На цих книжках мій читацький апетит аж ніяк не 
втамувався. У коледжі я був досить начитаним — якось навіть написав 
кілька напрочуд урочистих, хай і ніяких, передовиць для «Єльських 
новин», — і тепер пора повертатися в ті часи і знову стати найбільш 
вузькоспеціалізованою «усебічно розвиненою людиною». О ні, я не 
жартую, як-не-як, можна значно глибше пізнати життя, якщо дивитися з 
того самого вікна. 
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