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Про книгу

Аліса зростає у великій дружній родині, навчається в школі і має найкращу
подругу Йоганну. Але звичний плин життя руйнується, коли в їхнє тихе
містечко приходить Перша світова війна. Алісу та її родину чекає багато
випробувань, проте одного дня вона таки повернеться до рідного дому і
віднайде під улюбленою яблунею милі серцю дитячі скарби.
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Це був найкращий подарунок у світі, і ми отримали його просто так. 
Це був сам світ. 
Бляшана куля завбільшки з футбольний мʼяч, на якій були зображені 

усі країни. 
— ﻿﻿А що таке ось це синє? — запитала Клара. 
— ﻿﻿Це море, — відповіла Роза. 
— ﻿﻿Його так багато... 
Це прозвучало наче зітхання. 
Я потрусила кулю. Всередині щось загриміло. 
Я тягнула і смикала, та мої руки були замалі, щоб розділити дві 

півкулі, мої пальці заслабкі. Вони зʼїжджали з Росії і Африки. 
На щастя, поруч були батькові руки. Великі, сильні, грубі та мʼякі. 

Руки столяра. Він узяв кулю обома руками й повернув. Сильно й обережно 
— так, як він завжди все робив. Так, який він був завжди. 

— Цукерки! — зойкнула Клара. 
Нам усім пʼятьом дозволили вибрати по одній. Спершу Кларі, яка в її 

пʼять років була наймолодшою з нашої зграї. Тоді Жулю. Мені. І Розі — 
великій, кмітливій, слухняній Розі. 

Клара віднесла півсвіту з цукерками Оскарові, який сидів за 
кухонним столом. Він читав газету, у яку був загорнутий шматок солонини. 
Він багато читав, цей Оскар. Клара смикнула його за рукав. 

— Хочеш цукерку? 
Усміхнувшись, він похитав головою і витяг пачку тютюну й 

цигарковий папір з кишені штанів. 
Скоса поглядаючи на Клару, він виклав на папері коричневу 

ковбаску. Скрутив папір з тютюном, швидко лизнув і підсунув цигарку 
Кларі під ніс. 

— ﻿﻿Оце цукерка для дорослих сімнадцятирічних хлопців, — сказав 
він, підморгнувши. 

— ﻿﻿Мені незабаром теж буде можна, — заявив Жуль, на щоці якого 
виступила велика гуля. Потому вона зникла і зʼявилася на іншій щоці. 



— ﻿﻿Хай тобі спершу виповниться дванадцять, тоді побачимо, — 
відказав батько. 

— ﻿﻿Спершу почни працювати, як я, — додав Оскар, який допомагав 
батькові у майстерні. 

— Вона смердить, — заявила Клара. 
Затиснувши цигарку в губах, Оскар підніс до неї запаленого сірника. 
— ﻿﻿Проте це все одно смачно. 
— ﻿﻿Не може бути! 
— ﻿﻿Смачно, як витриманий сир. Він теж смердить. 
Я зраділа, коли кулю закрили і світ знову став цілий, бо мені кортіло 

роздивлятися і пізнавати його. Я знову і знову крутила глобус у руках, аж 
поки не знайшла крихітну крапку, яка називалася Бельгією. Я притиснула 
до неї пучку вказівного пальця, так що тепер нічого не було видно. 

— ﻿﻿Отут ми живемо. 
— ﻿﻿Не може бути, воно замале, — заперечила Клара. 
— ﻿﻿Проте це правда. 
— ﻿﻿Нідерланди теж такі маленькі, — показала Роза. — Але поглянь, 

яка велика Німеччина. І Франція. 
— ﻿﻿Франчина, —  сказала Клара. 
— ﻿﻿Що ти кажеш? 
— ﻿﻿Німеччина. Франчина. 
— ﻿﻿Вона має рацію, — заявив Жуль. 
— ﻿﻿А тут, у морі, розташована Англія, — продовжила Роза. 
Клара позирнула туди, куди вона показувала, і похитала своєю 

білявою головою. Її губи вперто надулися: 
— Англія  на небі! 
За нашими спинами почувся неголосний сміх. 
Клара здійняла руки догори, а мама підняла її і притисла до себе. 
— ﻿﻿Скажи-но, Кларо, — тихо мовила вона ій на вухо, — чому Англія 

на небі? 
— ﻿﻿Бо там живуть ангели! 



Ми всі розреготалися. Той регіт був надто гучний, бо Клара сховала 
обличчя у материнській шиї. Мені було видно лише її почервонілі мочку 
вуха і частину щоки. 

— Не треба плакати, Кларо, — Роза обережно погладила її спину. 
— Я не плачу, я сердита! — пролунала здушена відповідь. 
Та я — я усе ще крутила бляшану кулю у руках, повертаючи її знову 

і знову, не в змозі відірвати від неї очей. 
—  Лише поглянь, Кларо, —  сказала я. — Поглянь, який цей світ 

прекрасний… 
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Повітря було тепле й лагідне, і всі знали, що це означає. Наближався 

час хресного ходу — довгої колони хлопців у чорному і дівчат, вбраних у 
біле, наче принцеси. 

Звісно, ми молитимемося. Молитимемося за тих, кого любимо. За 
хворих. За бідних. За всіх, хто цього потребує. Інколи це виходило погано, 
бо під час молитви я раптом починала думати про щось інше. Про ковбасу 
з яблучним пюре, які ми незабаром їстимемо. Про те, що Жуль вміє 
скручувати язик у трубочку, а я — ні. Про велику родимку на губі 
мʼясникової дружини і те, як вона рухається, коли та говорить. Вона 
говорила багато і швидко, і та родимка смикалася увсебіч. 

Та здебільшого я думала про інші речі, на які ми чекали. Про 
ярмарок, який був більший за усі інші ярмарки в районі. Але насамперед 
— так, насамперед про карнавал! Йоганна і я вже тижнями про нього 
говорили. Незабаром на карнавалі, казали ми тоді. Щодня. Нам не 
потрібно було закінчувати речення, щоб дізнатися, що думає інша. Ми 
усміхалися одна одній, наче в нас була таємниця. Вона — дуже тихо і з 
закритим ротом, я — на всі зуби. Інколи мій сміх виривався назовні. Дуже 
коротко, наче мишачий писк. 

Так дивитися, сміятися і мовчати виходило у мене лише з Йоганною. 
На таке здатні лише найкращі подруги. 
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