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Молодой человек по имени Уильям Кримсворт отправляется в Брюссель, где
устраивается работать учителем в школе для мальчиков у господина Пеле.
Спустя время Уильям начинает совмещать новую работу с преподаванием в
женском пансионе. Молодой учитель сразу же привлек внимание директрисы
пансиона, Зораиды Рюте. И внимание это стало взаимным. Но однажды в
стенах пансиона Уильям встречает способную и скромную ученицу по имени
Фрэнсис Анри. Талантливая девушка становится его любимой ученицей.
Вскоре Уильям понимает, что влюбился в кроткую и нежную Фрэнсис. О
вспыхнувших между учителем и воспитанницей чувствах узнает мадемуазель
Рюте. И в юной Фрэнсис она начинает видеть соперницу, от которой нужно
избавиться любой ценой. 
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Глава I
 

Разбирая на днях свои бумаги, я обнаружил в конторке черновик
письма, год назад отправленного моему школьному приятелю:

 
«Любезный Чарлз, помнится, в бытность нашу в Итоне всеобщим

расположением ни ты, ни я не пользовались; ты неизменно отличался
редкой проницательностью и хладнокровием, цепким умом и извечным
сарказмом; себя изобразить не буду и пытаться, во всяком случае не
припомню, чтобы персона моя была в Итоне особо популярной. Каким
магнетизмом притянуло нас друг к другу — не знаю; я, определенно,
никогда не питал к тебе тех чувств, что Пилад к Оресту, и уверен,
что ты в отношении меня тоже далек был от чрезмерной
чувствительности. Впрочем, это ничуть не мешало нам с тобой
после занятий подолгу прогуливаться вдвоем и беседовать; во мнениях
о школьных товарищах и учителях мы, как правило, были единодушны;
когда же я, случалось, пускался в сантименты, выказывая восторг
к чему-либо изысканному, прекрасному — не важно, одушевленному
или нет, — твоя сардоническая холодность в ответ нимало меня не
трогала. Я ощущал себя выше этого — как, впрочем, и теперь.

Долго я не писал тебе, не видел же тебя еще дольше. Но вот
недавно в руки мне попала газета вашего графства, и тут же
я наткнулся на твое имя. Я пустился вспоминать былое; все
происшедшее с той поры, как мы расстались, пронеслось передо
мной — и я сел и взялся писать это письмо. В какой мере ты сейчас
занят, не знаю, но ежели изволишь уделить мне некоторое время, то
узнаешь в подробностях, как обстоят мои дела.

Начну с того, как по окончании Итона я встретился с дядюшками
по материнской линии — лордом Тайнделлом и достопочтенным
Джоном Сикомбом. Меня спросили, намерен ли я принять духовный
сан, и мой дядя-лорд тут же предложил мне курируемый им
сикомбский приход (если, конечно, я изъявлю согласие сделаться
духовником); другой же мой дядя, мистер Сикомб, намекнул, что,
когда я приму сей приход, мне позволено будет заполучить в качестве
хозяйки дома и первой леди прихода одну из шести моих кузин, его



дочерей (которые, признаться, все как одна внушают мне великую
неприязнь).

Я отказался и  от сана, и  от брака. Хороший священник  — дело
хорошее, вот только из меня он определенно выйдет прескверный.
Что же насчет жены… О,  одна мысль, что я  навеки привяжу себя
к  одной из этих кузин,  — сущий кошмар! Конечно, они миловидны
и  недурно воспитаны; однако их обаяние и  прочие достоинства не
задевают в моем сердце ни единой струны. Представить только, что
долгие зимние вечера я  буду просиживать в  сикомбском приходе,
в  гостиной у  камелька, один на один с  какой- нибудь из них  —
например, с большой и мастерски изваянной статуей, с Сарой… Нет,
плохим я  буду мужем, да и  священником, при таких-то
обстоятельствах, тоже.

Когда я отверг предложения дядюшек, они поинтересовались, чем
же тогда я намерен заняться. Я отвечал, что еще поразмыслю. Тогда
мне напомнили, что я не имею ни состояния, ни каких-либо видов на
наследство, и, выдержав многозначительную паузу, лорд Тайнделл
сурово  вопросил, не собираюсь ли я пуститься по отцовским стопам
и сделаться коммерсантом. Разумеется, ни о чем подобном я не
помышлял. Вряд ли при моем характере и образе мыслей из меня мог
выйти дельный коммерсант; мои вкусы, воззрения, мои пристрастия
совершенно не сочетаются с этим поприщем. Но в том, как лорд
Тайнделл выговорил слово “коммерсант”, звучало такое презрение,
столько высокомерного сарказма было в его тоне — что я тотчас
решился. Да, отец оставил мне одно только имя — однако я не
выношу, когда это имя произносят с пренебрежением. С горячной
поспешностью я отвечал, что “да, я не вижу для себя ничего лучшего,
как двинуться по отцовской стезе, что я займусь коммерцией”.

Дядюшки не стали мне ничего возражать, и  мы простились, уже
испытывая друг к другу глубокое отвращение.

Вспоминая теперь ту встречу, я нахожу, что поступил совершенно
правильно, сбросив с себя бремя тайнделловской опеки; однако в то
же время я глупо подставил свои плечи под не меньшую тяжесть,
которой, конечно, прежде никогда не подымал.

Я немедленно написал Эдварду — ты, кажется, знаешь Эдварда, —
единственному моему брату, который старше меня на десять лет.
Тот женился на дочери весьма состоятельного фабриканта, теперь



Открыл мне слуга; я назвал свое имя, после чего тот принял мой
чемодан и мокрый плащ и проводил в библиотеку с пылающим
камином и зажженными свечами на столе; слуга сообщил, что хозяин
еще не вернулся из К***, но в течение получаса непременно будет.

Предоставленный самому себе, я  устроился у  камина в  мягком
кресле с  красной сафьяновой обивкой и,  глядя, как мечутся над
раскаленными угольями языки пламени, как просыпается сквозь
колосник зола, пытался вообразить предстоящее свидание.
В  предположениях моих одно было несомненно: жестокое
разочарование мне определенно не грозило; скромность моих надежд
мне это гарантировала. Я не предвкушал бурных изъявлений братской
нежнос ти: все письма Эдварда были точно специально написаны
так, чтобы во мне не зародилось никаких иллюзий на этот счет. Тем
не менее, пока я сидел в ожидании его прибытия, нетерпение мое все
усиливалось; не знаю почему, рука моя, столь непривычная
к  рукопожатиям родственников, сжалась в  кулак, чтобы унять
дрожь волнения.

Вспомнив о Тайнделле и Сикомбе, я заключил, что безразличие ко
мне Эдварда будет, пожалуй, сравнимо с оказываемым ими холодным
пренебрежением. Тут я услышал, как открыли ворота и к дому
подкатил экипаж. Итак, мистер Кримсворт прибыл; небольшая
заминка, краткий разговор в холле — и шаги его послышались у двери
в биб лиотеку — шаги, возвещавшие о появлении богатого
и преуспевающего хозяина дома.

Я смутно помнил, каким был Эдвард десять лет назад — высоким,
худощавым, не вполне оформившимся юношей,  — теперь же,
поднявшись с  кресла и  оборотясь к  двери, я  увидел светловолосого
человека атлетического сложения, с  красивым властным лицом:
в каждом его движении, в осанке, в глазах, в выражении лица сквозили
практичность и расчетливость. Эдвард коротко приветствовал меня
и,  пожимая руку, смерил взглядом; затем он опустился в  сафьянное
кресло и указал, куда мне сесть.

— Я ожидал вас у себя в конторе, — сказал он; голос его был
резковат; кроме того, говорил Эдвард с гортанным северным
акцентом, не радовавшим мой слух, привыкший к серебристому говору
юга.



— Я справился о вас в гостинице, и хозяин направил меня сюда, —
сказал я. — Признаться, я поначалу усомнился в его словах, не зная,
что у вас за городом такая резиденция.

— Все это хорошо, — ответил он, — только я полчаса потратил,
вас ожидая. Я полагал, вы будете с восьмичасовым дилижансом.

Я выразил сожаление, что ему пришлось ждать; Эдвард ничего не
ответил, вместо этого, явно чтобы скрыть раздражение, помешал
в камине, затем он снова оглядел меня.

Я рад был, что в первый момент нашей встречи не  проявил ни
восторженности, ни особой теплоты, что встретил этого человека
с холодным, невозмутимым равнодушием.

— Вы совершенно порвали с Тайнделлом и Сикомбом? — спросил он
раздраженно.

— Едва ли у нас с ними будет еще какая-либо связь; надо думать,
мой отказ от всего ими предложенного исключает возможность
дальнейшего общения.

— Хочу предупредить вас с самого начала, — сказал Эдвард, — на
двух господ, как говорится, не услужишь. Любые контакты с лордом
Тайнделлом исключают  содействие с моей стороны. — Высказав это,
Эдвард взглянул на меня с  неожиданной и,  казалось, ничем не
вызванной угрозой.

Не чувствуя в себе ни малейшего желания ему возра зить,
я утешился мыслью о том, сколь по-разному устрое ны людские умы.
Не знаю уж, что заключил мистер Кримсворт из моего молчания —
принял его за проявление упрямства или же решил, что запугал меня
своей властностью и непреклонностью.

Опустив на меня долгий, тяжелый взгляд, Эдвард резко поднялся
с кресла.

— Завтра, — сказал он, — мы обсудим с вами прочие вопросы;
теперь же время ужинать, миссис Кримсворт, наверно, меня
заждалась. Вы соблаговолите пройти?

И он размашистым шагом вышел из библиотеки; я проследовал за
ним. Идя через холл, я попытался представить миссис Кримсворт.
“Из того ли она разряда людей, что Тайнделл, Сикомб и его дочери,
или этот вот любящий родственник, вышагивающий впереди?
Может, она окажется выше их? Может, в ней я найду родственную
душу и смогу раскрыть истинную мою сущность; или, может



статься…” Тут размышления мои были прерваны: я вошел
в столовую.

Светильник под матовым стеклянным колпаком освещал уютную,
обшитую дубом комнату. Ужин уже подали. У камина, явно
в ожидании нашего прихода, стояла молодая женщина, высокая
и недурно сложенная, облаченная в красивое, модного покроя
платье, — все это я отметил, едва вошел. Встретились они
с мистером Кримсвортом весело и оживленно; при этом миссис
Кримсворт полуигриво-полуобиженно побранила его за опоздание;
голос ее (а для меня голос всегда немаловажен, когда я сужу о чьем-
либо характере) — голос ее был живой и звонкий, указывал он, как
я тогда заключил, на легкость и жизнерадостность обладателя.
Мистер Кримсворт умерил ее наигранный гнев  поцелуем — поцелуем
первой поры супружества (семейной их жизни не было еще и года), —
и миссис Кримсворт уселась за стол в превосходном расположении
духа.

Обнаружив наконец мое присутствие, она извинилась, что не
заметила меня прежде, и пожала мне руку с тою радостной
порывистостью, каковую юные леди в минуты душевного подъема
проявляют ко всем, даже к самым безразличным к их расположению.
Я отметил про себя, что стан ее и впрямь красив, черты лица
излишне крупны, однако приятны; волосы же ее были рыжие —
совершенно рыжие. Супруги Кримсворт болтали без умолку, и все
в том же игривом духе; она сердилась (вернее, изображала
рассерженность) на то, что он велел заложить в кабриолет
норовистого коня, чем заставил ее немало поволноваться; время от
времени миссис Кримсворт обращалась ко мне:

— Не правда ли, Уильям, это просто нелепо. Эдвард утверждает,
что будет запрягать только Джекки, а не другую лошадь, при том
что это чудовище уже дважды опрокинуло его экипаж.

Говорила она с легкой шепелявостью (впрочем, не раздражающею
слух), по-детски. В лице ее, с отнюдь не детскими чертами, также
было нечто младенчески наивное; эта шепелеватость и детские
гримаски были, без сомнения, очаровательны в глазах Эдварда, да
и многим мужчинам показались бы довольно милыми — только не мне.
Я ловил ее взгляд, надеясь обнаружить в глазах этой женщины ум,
которого не ощущалось в чертах и в речи; взгляд был весел и быстр,



в его переменчивости мелькали оживленность, тщеславие,
кокетство — но тщетно искал я хоть просвета ее души. Признаться,
я не особый ценитель восточных прелестей; белоснежная кожа,
карминные губы и нежный румянец, гроздья блестящих локонов —
ничто для меня, если при этом нет прометеевой искры, что будет
жить, когда розы и лилии увянут, а вместо блеска в волосах
останется лишь пепел седины. Когда солнце и удача улыбаются,
хорошо распускаться и цвести; но сколько в жизни дождливых дней,
дней ноябрьской тоски, когда в доме и в сердце человеческом холодеет
без чистого, живого блеска души и ума.

Итак, вглядевшись в пустую страницу лица миссис Кримсворт,
я, разочарованный, невольно вздохнул; она же, надо полагать, приняла
это как дань своей кра соте, и Эдвард, который, очевидно, гордился
богатой и миловидной избранницей, метнул в меня насмешливо- ‐
сердитый взгляд.

Я отвернулся от них и скучающе обвел взглядом столовую. На
стене по обе стороны от камина я увидел по картине. Оставив
мистера и миссис Кримсворт поддразнивать друг друга в их веселой
беседе, я целиком сосре доточился на портретах. Изображенные на
них леди и джентльмен одеты были по моде где-то двадцати летней
давности. Портрет джентльмена был затенен, и я не мог хорошо его
рассмотреть. Леди же в смысле осве щения имела преимущество за
счет чуть приглушенного абажуром светильника. Я тотчас узнал ее,
ибо видел эту картину еще в детстве; на ней написана была моя
матушка. Эта и вторая картина составляли фамильные наши
ценности, которые единственные удалось спасти, когда все
отцовское имущество пошло с молотка.

В детстве я, помнится, любовался этим лицом, потом не понимал
его красоты; теперь же я  знал, как редко встречается такой тип
лица, и  только сейчас сумел понять и  оценить его задумчивую
прелесть и  душевность. Столько очарования и  неподдельной
нежности было в  этих серьезных серых глазах, в  светлых
и  выразительных чертах… Я  пожалел, что передо мной всего лишь
картина.

Довольно скоро я  оставил мистера и  миссис Кримсворт, и  слуга
проводил меня в отведенную мне комнату; вот тогда, затворив дверь,
я  тем самым разом затворился от всех, уйдя в  себя и  надолго



отдалившись от какого бы то ни было общества  — и  от твоего,
Чарлз, в том числе.

На сем пока прощаюсь, Уильям Кримсворт».
 
Ответа на свое письмо я не получил; приятель мой, как выяснил

я позже, получил назначение в одну из колоний и уже отправился
к месту своей службы. Что сталось с ним после, даже и не знаю. Ту
историю, что я собирался изложить в частной переписке, теперь
посвящаю аудитории более широкой. Тех читателей, что подвизались
на том же поприще, что и я, она непременно заинтересует, и мои
наблюдения они найдут созвучными своему опыту. Письмо же,
приведенное выше, послужит вступлением к моему повествованию.
Теперь продолжаю…



Глава II
 

Первый встреченный мною день в Кримсворт-холле выдался ясным.
Спозаранку я  был уже на ногах и  прогуливался близ дома. Осеннее
солнце поднялось над ***ширскими холмами, высветив радующую
взор картину; по-осеннему буроватые рощицы и колки разнообразили
сжатые поля; река, скользящая меж рощами, отражала холодное
октябрьское солнце и  небо; местами по берегам ее, точно стройные
башни, высились трубы полускрытых деревьями фабрик; там и  сям,
словно облюбовав получше мес течки на склонах холмов,
расположились строения вроде Кримсворт-холла; в целом пейзаж сей
внушал ощущение кипучей деятельности и  изобилия  —
существование же фабрик, паровых машин и прочей техники лишало
его романтической первозданности. За пятью милями лежащая меж
низких холмов долина вместила в свою чашу большой город К***, над
которым сейчас нависала густая, неподвижная пелена  — там-то
и располагалось предприятие Эдварда.

Довольно долго я рассматривал открывшуюся мне картину; и, когда
я понял, что сердцу моему она не приносит ни малейшей радости, что
вид этот не пробуждает во мне никаких надежд, естественных для
человека, видящего пред собой арену своей будущей карьеры, —
я сказал себе: «Уильям, чего роптать на обстоятельства; ты глупец
и сам не знаешь, чего хочешь; ты сам избрал для себя этот путь и —
никуда не денешься — будешь коммерсантом. Взгляни! — продолжал
я. — Видишь черный дым вон в той ложбине? Так знай, что там
и будет твое поле деятельности! Там ты уже не сможешь мечтать, не
сможешь подолгу предаваться размышлениям — там ты погаснешь
душою и будешь только работать».

Наставив себя таким образом, я вернулся в дом. Брат вышел уже
в столовую. Поздоровался я с ним довольно холодно; Эдвард стоял
у камина спиной к огню — сколько неприязни прочитал я в его глазах,
когда подошел пожелать доброго утра! Он кивнул, буркнул в ответ:
«Доброе утро», затем схватил со стола газету и принялся изучать ее
с видом высокопоставленной особы, ищущей любой предлог, чтобы
только избавиться от докучливой мелкой сошки. Хорошо, я настроился



перетерпеть некоторое время, иначе я едва ли смог бы заглушить
в себе все возраставшую неприязнь к Эдварду.

Я смерил взглядом его крепко сбитую, внушительных размеров
фигуру. Потом посмотрел на собственное отражение в зеркале над
камином — и занялся сопоставле нием двух этих особ. Лицом я был
несколько похож на Эдварда, хотя и не был красив: черты лица у меня
были неправильные. Намного уступал я и телосложением: я был худо 
щав и не столь высок. В отношении физическом Эдвард, безусловно,
меня обошел; но сумеет ли он утвердить верховенство в плане
умственном, как человек, у которого мне предстоит служить, — ибо от
него не следует ожидать львиного великодушия к слабому; холодность
и расчетливость, сквозящие в его глазах, его жесткая, отталкивающая
манера держаться говорили о том, что пощады не будет. Победил ли
я его умом в итоге? Не знаю. Да я никогда особенно и не пытался…

Появление миссис Кримсворт на время отвлекло меня от этих
мыслей. Она была удивительно хороша в белом платье и вся
благоухала утренней свежестью. Я заговорил с ней с легкой
непринужденностью, оправдываемой, как мне казалось, ее вчерашней
беззаботной веселостью; однако ж миссис Кримсворт отвечала мне
холодно и весьма сдержанно: разве могла она допустить какие-либо
фамильярности со служащим своего мужа.

Только покончили с завтраком, как мистер Кримсворт объявил, что
экипаж вот-вот подадут и что через пять минут он ждет меня, чтобы
отправиться в К***. Я не заставил долго себя ждать, и вскоре мы уже
были в пути. В кабриолет впрягли именно то несносное животное, так
пугавшее миссис Кримсворт. Пару раз Джек пытался было выказать
свой непокорный нрав, однако сильные и точные удары хлыстом
в безжалостной руке хозяина быстро заставили его смириться; Эдвард
в ярости раздувал ноздри и явно гордился одержанной им в этом
состязании победой. За всю дорогу он ни разу не заговорил со мной,
лишь время от времени сквозь зубы проклинал коня.

Когда мы добрались до К***, в  городе царили оживление и  суета;
мы прокатились по чистым улочкам с  жилыми домиками
и  магазинами, церквями и  трактирами; затем въехали в  скопление
фабричных построек, складов и,  наконец миновав массивные ворота,
оказались на огромном мощеном дворе  — это и  был Бигбен-Клоуз.
Перед нами была фаб рика, извергавшая копоть из высоких труб



и дрожавшая толстыми кирпичными стенами от напряженной работы
чугунных котлов. На дворе туда и сюда, мимо тележки с материалом,
сновали рабочие. Мистер Кримсворт оглядел двор хозяйским оком,
разом ухватив все в  малейших подробностях; он выбрался из
кабриолета, передал коня с  экипажем на попечение человека,
поспешно принявшего у  него вожжи, и  велел мне пройти за ним
в контору.

Интерьером контора разительно отличалась от апартаментов
Кримсворт-холла — помещение, предназначенное исключительно для
работы, с голым деревянным полом, шкафом, двумя конторками
с высокими табуретами и несколькими стульями. Восседавший на
табурете за одной из конторок джентльмен при появлении мистера
Кримсворта снял шляпу и тут же снова погрузился в работу.

Мистер Кримсворт снял макинтош и сел поближе к огню. Я остался
стоять; наконец он произнес:

— Стейтон, соблаговолите удалиться, мне надо обсудить с этим
джентльменом кое-какие дела. Возвращайтесь, как услы шите звонок.

Человек за конторкой мигом встал и вышел, плотно закрыв за собой
дверь. Мистер Кримсворт пошевелил в камине, затем скрестил руки на
груди и минуту сидел в раздумье, поджав губы и нахмурясь. От нечего
делать я  стал его разглядывать. С  каким изяществом вырезаны его
черты! Сколько красоты в этом облике — и какой контраст с тяжестью
и тупой ограниченностью в глазах и выражении лица.

Обернувшись ко мне, Эдвард резко заговорил:
— Итак, вы прибыли в ***шир, чтобы научиться

предпринимательству?
— Да.
— И что, вы настроены решительно?
— Да.
— Что ж, ладно. Помогать вам я не обязан, но у меня есть вакантное

место, может, вы окажетесь для него пригодны. Я возьму вас
с испытанием. Что вы умеете делать? Знаете ли вы хоть что-нибудь,
кроме того вздора, которому вас обучили в Итоне, вроде греческого да
латыни?

— Я изучал и математику.
— О да! С позволения сказать, изучали.
— Я умею читать и писать по-французски и по-немецки.



— Гм…
Минуту он подумал, затем выдвинул ящичек ближайшей к нему

конторки, извлек оттуда письмо и подал мне.
— Вот это прочтете? — спросил он.
Письмо было деловое, коммерческое, на немецком; я перевел его;

затрудняюсь сказать, остался ли удовлетворен мистер Кримсворт моим
переводом, — лицо его ничего не выражало.

— Хорошо, — сказал он, немного помолчав, — что вас озна комили
хоть с чем-то полезным, что сможет обеспечить вам пропитание
и жилье; поскольку вы знаете французский и немецкий, я приму вас
к себе клерком, будете вести иностранную корреспонденцию.
Я положу вам неплохое жалованье — девяносто фунтов в год.
А теперь, — продолжал он, возвысив голос, — хочу сказать вам раз
и навсегда по поводу нашего родства и прочей подобной чепухи:
никаких недоразумений на этот счет быть не должно; мне это
совершенно ни к чему. Я не буду снисходителен к вам потому только,
что вы мне приходитесь братом; если я обнаружу у вас недостаток ума,
небрежность, рассеянность, леность или другие пороки, идущие
в ущерб интересам моего предприятия, я рассчитаю вас, как любого
другого служащего. Девяносто фунтов в год — деньги немалые, и за
них я ожидаю получить от вас сполна; помните также, что
действительную ценность здесь имеют лишь деловые качества —
привычки, чувствования и образ мыслей исключительно делового
человека. Вы меня понимаете?

— Отчасти,  — отвечал я.  — Я  полагаю, вы хотите сказать, что за
получаемое жалованье я  обязан выполнять определен ную работу, не
смею ожидать от вас благоволения и  не смею рассчитывать ни на
какую помощь, а  должен буду довольствоваться лишь тем, что сам
я  заработаю; это вполне меня устраивает, и  на этих условиях
я согласен служить у вас.

Тут я круто развернулся и прошел к окну; теперь я не видел Эдварда,
не видел, что отразилось на его лице после моих слов; впрочем,
мнение мистера Кримсворта меня тогда мало беспокоило. Выдержав
довольно долгую паузу, он сказал:

— Возможно, вы рассчитываете устроиться в Кримсворт-холле
и ездить на работу со мной в кабриолете. Между тем, да будет вам
известно, это весьма меня стеснит. Я предпочел бы иметь в экипаже



свободное место на случай, если из каких-либо деловых соображений
мне понадобится, к примеру, пригласить к себе какого-нибудь
джентльмена. Вы подыщете квартиру в К***.

Я оторвался от окна и вернулся к камину.
— Разумеется, я подыщу квартиру в К***, — ответил я. — Для меня

и самого было бы неудобно жить в Кримсворт-холле.
Произнес я это, как обыкновенно, спокойным, ровным голосом; тем

не менее голубые глаза мистера Кримсворта тут же вспыхнули,
и отыгрался он довольно странно. Повернувшись ко мне, он произнес
грубоватым тоном:

— Надо думать, средств у вас нет никаких; и как вы рассчитываете
прожить, пока вам не выплатят квартальное жалованье?

— Проживу.
— Как вы рассчитываете прожить? — повторил он громче.
— Как сумею, мистер Кримсворт.
— В долги забирайтесь на собственный риск, ясно? Насколько мне

известно, у вас привычки мота. Если так, избав ляйтесь от них. Ничего
подобного я здесь не потерплю, и вы никогда не получите от меня ни
шиллинга сверх жалованья, в каких бы долгах вы ни обретались, —
запомните это раз и навсегда.

— Да, мистер Кримсворт, сами убедитесь: у меня хорошая память.
Это все, что я сказал. Для переговоров посерьезнее было еще не

время. Инстинктивно я чувствовал, что не стоит подолгу испытывать
самообладание такого человека, как Эдвард. И мысленно я сказал себе:
«Я готов принять это испытание. Когда чаша наполнится — хлынет
через край, а пока — терпение. Вне сомнения две вещи: первое —
я способен справиться с работой, предоставленной мне мистером
Кримсвортом; второе — я могу честно заработать некоторые средства,
и средств этих хватит мне на жизнь. А что братец мой усвоил себе
манеры надменного и строгого господина — ему упрек, не мне.
Неужели его несправедливость заставит меня свернуть с однажды
избранного пути? Нет. А если, в конце концов, я когда-нибудь
и отступ лю, то к тому времени пройду уже достаточно, чтобы видеть,
куда этот путь меня ведет. Поскольку пока что я лишь толкусь у входа,
то для начала миную нужду; хуже начала конец уж точно не будет».

Пока я размышлял таким образом, мистер Кримсворт позвонил;
клерк — упомянутый выше субъект, предусмотрительно



«освобожденный» от наших переговоров, — вернулся.
— Мистер Стейтон, — сказал Кримсворт, — выдайте мистеру

Уильяму корреспонденцию от «Братьев Восс» и наши письма им на
английском — он переведет.

Мистер Стейтон, человек лет тридцати пяти, с лицом мрачным
и вместе с тем хитроватым, поспешил исполнить приказание; он
выложил бумаги на стол, и я тут же засел за них и принялся
переводить на немецкий деловые письма Кримсворта. Радость от этой
первой моей попытки самому заработать на хлеб не угасала даже от
присутствия надсмотрщика, который то и дело становился у меня над
душой и наблюдал, как я пишу. Мне казалось, он хотел испытать мой
характер, но под его проницающим взглядом я ощущал себя в такой
без опасности, точно на мне был шлем с опущенным забралом; или же
я приоткрывался ему — но с невозмутимой уверенностью человека,
который показывает неграмотному сугубо личное письмо, писанное
по-гречески; тот увидит строки, даже, может быть, разберет какие-то
буквы — но он ничего не сможет прочитать; моя натура была
Стейтону чужда, и проявления ее были для него, что слова из
незнакомого языка. Очень скоро, очевидно, осознав тщету своих потуг,
он резко развернулся и вышел из конторы; в тот день Стейтон еще
пару раз появлялся; он разбавлял и быстро опрокидывал в себя стакан
бренди (все необходимое он извлекал из шкафчика, висевшего сбоку
от камина); затем, глянув на мои переводы — а читал он и по-
французски, и по-немецки, — он в молчании покидал контору.



Глава III
 

Так стал я служить у Эдварда клерком. Работником я был честным,
пунктуальным и весьма прилежным. Все, что мне поручалось,
я выполнял безукоризненно. Мистер Кримсворт старательно
выискивал огрехи в моей работе, но безуспешно; присматривать за
мною он наказал также и Тимоти Стейтону, своему любимцу и правой
руке; однако Тим попал впросак: в работе я был, как и он, точен, зато
куда проворнее. Мистер Кримсворт время от времени справлялся, как
я живу, не влез ли в долги, — но нет, касательно расчетов от
квартирной хозяйки не было ни малейших нареканий. Я нанимал
маленькую квартирку, платить за которую ухитрялся из своих скудных,
еще итонских сбережений. Поскольку мне давно уже претило просить
у дядюшек дополнительных денег, я рано усвоил принципы само ‐
ограничения и жесткой экономии и расходовал ежемесячное
содержание с неизменной бережливостью, чтобы даже в случае острой
необходимости мне не пришлось взывать к ним о помощи. Помню,
многие тогда называли меня скрягой, и на упрек этот я про себя
возражал тем, что лучше быть непонятым сейчас, чем униженным
в будущем. Теперь я был за это вознагражден; впрочем, вознагражден
я был и раньше — при свидании с моими вспыльчивыми дядюшками:
когда один из них бросил передо мной на стол банкноту в пять фунтов,
которой я не взял, сказав, что дорожные расходы мною уже
предусмотрены.

Далее, мистер Кримсворт поручил Тиму выяснить, нет ли у моей
квартирной хозяйки каких-либо жалоб на предмет моей
нравственности; та отвечала, что не сомневается в моей
добропорядочности и благочестии, и в свою очередь спросила, не
кажется ли мистеру Стейтону, что я подумываю когда-нибудь стать
священником, ибо, сказала она, в ее доме одно время жили молодые
священники, которые и сравниться не могли со мною в степенности
и спокойном, тихом нраве. (Тим сам был «человеком религиозным»,
точнее, приверженцем методистской церкви, что, разумеется, не
мешало ему быть одновременно и первостатейным плутом.) Ушел
мистер Стейтон, весьма озадаченный столь лестным отзывом
о благопристойности моего образа жизни.



Услышанное он передал мистеру Кримсворту, и  сей джентльмен,
который в  церковь особо не частил и  не поклонялся никаким богам,
кроме как золотому тельцу, решил использовать выведанное
у  квартирной хозяйки как средство взорвать мою невозмутимость.
Начал он атаку  серией чуть завуалированных издевок, цели которых
я  поначалу не понимал, пока хозяйка однажды не передала мне свой
разговор с  мистером Стейтоном. Для меня сразу все прояснилось;
теперь в контору я пришел уже внутренне подготовленным и отражал
богохульный сарказм хозяина-фабриканта непрошибаемым
безразличием. Скоро Эдварду наскучило осаждать статую, однако
стрел он не выкинул, а до поры до времени приберег в колчане.

Однажды меня пригласили в Кримсворт-холл на большой званый
вечер, устроенный по случаю дня рождения хозяина; на подобные
торжества он имел обыкновение приглашать служащих и посему
обойти меня не мог. Впрочем, держали меня строго в тени. Миссис
Кримсворт, в элегантном атласном с кружевом платье, цветущая,
пышущая молодостью и здоровьем, удостоила меня сухим, холодным
кивком — не более; Кримсворт, конечно же, не перемолвился со мною
ни словом; из стайки юных леди, в облачках белого газа и муслина
сидевших по другую сторону огромной залы, меня никому не
представили. Таким образом, меня совершенно изолировали,
и я только издали созерцал сияющих гостей да, утомившись столь
ослепительным зрелищем, разнообразил свое времяпрепровождение
изучением узора на ковре.

Мистер Кримсворт тем временем стоял, облокотясь о мраморную
каминную полку, в обществе хорошеньких девиц, с которыми
оживленно беседовал. И вот он воззрился на меня — я выглядел
измученным, одиноким и подавленным, как какой- нибудь жалкий,
несчастный учитель; он остался удовлетворен.

Начались танцы. Как хотелось мне быть представленным какой-
нибудь милой и умной девушке, показать, что я способен на подлинное
чувство и могу быть приятен в общении, что я не камень или предмет
мебели, но деятельный,  мыслящий, глубоко чувствующий человек.
Мимо меня скользили улыбающиеся лица и  грациозные фигурки, но
улыбки эти расточались другим, фигурки поддерживались в  танце
другими, не мною. Наконец, не вынеся этих танталовых мук,
я покинул залу и побрел в дубовую столовую.



Ни малейшая симпатия, ни какое бы то ни было взаимопонимание
не связывали меня ни с  одним живым существом в  этом доме.
Оглядевшись в  столовой, я  увидел портрет матери. Высвободил из
подсвечника восковую свечку, поднял повыше. Долго и  пытливо
всматривался я в портрет, тянулся сердцем к этому образу. От матушки
моей, понял я,  вместе с  многими ее чертами  — широким лбом,
темными, глубоко посаженными глазами, темными волосами  —
передалась мне задумчивая выразительность лица.

Никакая совершенная красота не в силах так умилить эгоистичное
человеческое существо, как приукрашенный портрет его особы; по
этой именно причине отцы с таким самодовольством любуются
ликами дочерей, в коих видят собственное отражение, облагороженное
мягкостью тонов и утонченностью линий. Только я задался вопросом,
как эта, столь значимая для меня картина действует на человека
постороннего, — прямо за моей спиной чей-то голос произнес:

— Гм! В этом облике ощутима глубина.
Я обернулся; рядом со мной у камина стоял высокий мужчина,

молодой, хотя, возможно, лет на пятъ-шесть меня старше. Наружность
его во всех отношениях была чужда всякой банальности; впрочем,
сейчас я не стану выписывать его портрет во всех деталях, так что
читателю придется удовольствоваться лишь беглым наброском — тем,
что сам я разглядел в первый момент. Я, признаться, не уловил ни
оттенка его глаз, ни цвета бровей и волос — только рост и очертания
фигуры, и еще — колоритный нос retrousé1. Человека этого я не мог не
узнать.

— Добрый вечер, мистер Хансден,  — пробормотал я,  слегка
поклонившись, и  тут же непроизвольно, точно забитое, бесправное
существо (каким я  в  общем-то тогда и  был), стал потихоньку
ретироваться. И  почему? Потому только, что мистер Хансден был
процветающим фабрикантом, я  же  — всего лишь клерком в  конторе
и  инстинктивно боялся персоны более высокого ранга. Я  частенько
видел Хансдена в  Бигбен-Клоузе  — наезжал он едва ли не каждую
неделю, поскольку вел какие-то сделки с  мистером Кримсвортом,  —
но ни я с ним ни разу не говорил, ни он со мной; более того, я относил
его к  своим тайным недоброжелателям: он не одиножды оказывался
свидетелем обид и  оскорблений, наносимых мне Эдвардом. Я  был



убежден, что во мне он видел лишь малодушного раба, и  теперь мне
хотелось поскорее избавиться от его общества.

— Куда ж вы? — спросил он, когда я бочком отодвинулся в сторону.
Я давно уж заметил, что мистер Хансден позволяет себе в общении

непочтительно обрывистые реплики, и я с упрямством подумал: «Он
считает, что может как угодно говорить с бедным клерком; но я все ж
не так аморфен, как ему кажется, а эта его грубоватая манера общения
не так уж мне и приятна».

Я что-то ответил Хансдену — без особой учтивости, скорее
с полнейшим безразличием, — и двинулся было дальше. Но он
невозмутимо преградил мне путь.

— Побудьте здесь, — сказал он. — В зале слишком жарко, к тому ж
вы не танцуете — вы же на этом вечере без дамы.

Хансден был прав; кроме того, ни взгляд его, ни интонация, ни то,
как он держался, не внушили мне неприязни; да и самолюбие мое
было польщено: обратился он ко мне не из снисхождения, но потому,
что, зайдя освежиться в прохладную столовую, захотел с кем-нибудь
перекинуться словом. Я терпеть не мог, когда ко мне милостиво
снисходили — любезность же оказать я всегда был готов. Так что
я остался.

— Хорошая картина, — продолжал он, вернувшись к портрету.
— Вы находите это лицо миловидным? — спросил я.
— Миловидным?! Ну как оно может казаться миловидным?

Запавшие глаза, ввалившиеся щеки. Хотя лицо свое образно, в нем
чувствуется мысль. С этой женщиной, будь она жива, можно было бы
беседовать на многие предметы помимо нарядов, визитов
и комплиментов.

Я мысленно согласился, однако промолчал. Хансден же продолжил:
— Меня нисколько не восхищает такой тип лица; в нем недостает

характера, силы; оно слишком чув-стви-тель-но, особенно рот. Кроме
того, у нее на лбу написан аристократизм, она аристократка всем
своим обликом; я же не выношу аристократов.

— Вы полагаете, значит, мистер Хансден, что благородное
происхождение проглядывает в отточенности черт лица и в фигуре?

— К черту это благородное происхождение! Кого волнует, что
у ваших лордов есть эта «отточенность черт лица и фигура», когда
у нас, у ***ширских коммерсантов, своя красота? Только чья лучше?



Уж точно не их. А насчет ваших женщин — есть, знаете ли, маленькая
разница: с самого детства они пекутся о своей красоте и манерах
и благодаря уходу и соответствующему воспитанию могут добиться
определенной степени превосходства — прямо как восточные
одалиски. Хотя и это превосходство их сомнительно. Сравните
изображенную на этом портрете леди с миссис Эдвард Кримсворт —
кто лучше?

— Сравните себя с мистером Кримсвортом, мистер Хансден, —
парировал я спокойно.

— О, Кримсворт обошел меня, я знаю. Прямой нос, брови дугой
и все такое; но эти преимущества — если это вообще преимущества —
он унаследовал не от матери-аристократки, а от отца, Кримсворта-
старшего, который, как говорит мой отец, «был первокласснейшим
***ширским красильщиком, когда-либо клавшим в бак индиго»,
и вдобавок красивейшим мужчиной на три райдинга2. А вот вы,
Уильям, аристократ в своем семействе, — вы далеко не такой славный
малый, как ваш братец-плебей.

В столь резкой, категорической манере мистера Хансдена было что-
то, мне понравившееся: все это говорилось мне напрямик, в лицо.

— Как случилось вам узнать, — продолжил я беседу, — что мы
с мистером Кримсвортом братья? Я думал, во мне видят лишь бедного
клерка.

— Да так оно и есть. А кто ж вы, как не бедный клерк? Вы работаете
на Кримсворта, и он вам за это платит — жалкие, кстати, деньги.

Я промолчал. Речи мистера Хансдена уже граничили с наглостью,
однако его манера говорить по-прежнему ничуть меня не задевала,
лишь возбуждала любопытство. Мне хотелось, чтобы он продолжал.

— Нелеп этот мир, — изрек он.
— Почему так, мистер Хансден?
— Вы еще спрашиваете! Вы сами — убедительнейшее

доказательство той нелепости, о которой я говорю.
Я хранил молчание, ожидая, что Хансден объяснится.
— Сделаться коммерсантом — собственное ваше намерение? —

осведомился он, минуту помолчав.
— Да, притом вполне серьезное намерение.
— Гм, тем больший вы глупец… Да, вы просто вылитый

коммерсант! И какое лицо у вас — лицо делового, предприимчивого



человека!
— Мое лицо такое, каким Бог сотворил, мистер Хансден.
— И лицо ваше, и голову Бог творил явно не для К***. Что

хорошего вам принесут здесь эти ваши глупые идеалы, достоинства,
совесть и прочий бред. Хотя, если вам нравится в Бигбен-Клоузе,
оставайтесь — мое дело сторона.

— Может, у меня нет выбора.
— Ну, мне, знаете ли, без разницы, что вы делаете и к чему идете.

Однако я уже освежился — хочу снова танцевать; к тому же
я приметил такую милую девицу — сидит возле маменьки на краешке
софы; будь я проклят, если сейчас же ее не приглашу! Там уже Сэм
Уэдди к ней подбирается — или я его не обставлю?

И мистер Хансден зашагал прочь. Я следил за ним через раскрытые
двухстворчатые двери; я видел, как он опередил Уэдди и, подойдя
к довольно миловидной юной леди, вскоре торжественно повел ее
в центр залы. Это была высокая, хорошо сложенная, с развитыми
формами особа, броско одетая — весьма в стиле миссис Эдвард
Кримсворт. Хансден вдохновенно кружил ее в вальсе. Весь
оставшийся вечер он держался возле этой девицы, и по ее
оживленному и радостному лицу я заключил, что Ханс ден понравился
ей совершенно. Маменька ее (дородная дама в тюрбане), миссис
Луптон, вид имела тоже вполне довольный, и мысленный ее взор,
вероятно, уже ласкали разные пророческие видения. Хансден
происходил из старинного рода; и хотя Йорк (так звали недавнего
моего собеседника) с насмешкой отвергал преимущества благородного
происхождения, в глубине души, подозреваю, он прекрасно знал
и безусловно ценил свою принадлежность к древнему и знатному роду,
выделявшую его в этом молодом, стремительно разросшемся городке
К***, среди жителей которого дай бог если один из тысячи знал
собственного деда. Более того, Хансдены некогда были весьма богаты;
Йорк же, по слухам, обещал в случае процветания его дела вернуть
былое благоденствие своему несколько захиревшему дому. Так что
вполне естественно, что широкое лицо миссис Луптон расплывалось
в счастливой улыбке, когда она созерцала, как наследник Хансден-
Вуда увивается за ее драгоценной Сарой Мартой. Я же,
беспристрастный наблюдатель, вскоре догадался, что почва под этими
материнскими радостями на самом-то деле зыбкая; сей джентльмен



явно был куда более жаждущим произвести впечатление на юную деву,
нежели способным ею впечатлиться.

Было нечто необычное в мистере Хансдене, что, пока я издали его
разглядывал (а ничего более занимательного мне не представлялось),
навело на мысль, будто он иностранец. Судя по его наружности, по
отдельным чертам лица Хансдена можно было назвать англичанином,
хотя и здесь улавливалось что-то галльское; однако английской
сдержанности в нем не было ни капли — не знаю уж, где он научился
держаться столь непринужденно. Он не допускал, чтобы какая-то
робость, какие-то условности этикета встали препятствием ему на
пути к выгоде или удовольствиям. Утонченностью Хансден не
отличался, хотя не был и вульгарен; он не казался странным типом, не
выглядел чудаком, хотя подобного человека мне встречать еще не
приводилось; то, как он обычно вел себя, указывало на полное
игнорирование чужих мнений, на почти что безграничную
самоуверенность. Впрочем, бывало, лицо его окутывалось какой-то
угрюмой тенью, в чем видел я признак внезапного и глубокого
сомнения Хансдена в себе, в своих речах и действиях, признак
неудовлетворенности собой, жизнью или общественным положением,
или возможными перспективами — уж не знаю чем; возможно,
наконец, так всего лишь проявлялась непредсказуемая изменчивость
его натуры.
1 Вздернутый, курносый (фр.).
2 Райдинг — административная единица графства Йоркшир.



Глава IV
 

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь
ласка, повну версію книги.
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