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Про книгу

Хто я? Вже давно забула відповідь на це питання. Відтоді, як втекла з того
будинку, так відчайдушно прагнучи вирватися, я пішла лише в тому, що було
на мені, і в шкарпетках. Після того дня я завжди ходила лише в краденому
взутті.  

Можливо, я дівчина, яка шукає сенс життя в безликих чоловіках? Вони всі
були такими легко забутими. Допоки не з’явився він. Він завів мене під
водоспад і змусив забути моє ім’я, а натомість я взяла його.  

Енцо Вітале.  

Загадковий чоловік, який завжди любитиме лише морські глибини. Або,
точніше, хижаків, що їх населяють. Виявилося, він не так вже й відрізняється
від монстрів, яких годує. Він заманив мене на свій човен, як рибу в океан,
шукаючи помсти за мій злочин. Якби я усвідомила його наміри і те, що сильний
шторм залишить нас потерпілими від корабельної аварії, я б втекла.  

Тепер я дівчина, яка шукає притулку в напівзруйнованому маяку з чоловіком,
який ненавидить мене майже так само сильно, як і прагне мене. Він хоче
завдати мені болю, але старий доглядач покинутого острова може мати
набагато зловісніші наміри. Це вже не питання, хто я, а радше, чи виживу я?



 

Цей темний роман містить потенційно тригерні  
ситуації, як-от зображення насильства та  
кровопролиття, відверті сцени вбивства,  

нецензурну лексику, суїцидальні думки, згадки про  
самогубство, депресію та тривожні розлади, ПТСР,  

навколосмертний досвід, блукання в океані, стосунки  
без/або за сумнівної згоди, згадки про інцест та  

педофілію (безпосередньо не зображені), жорстоке  
поводження з дітьми, згадки про зґвалтування й інші  

форми насильства, викрадення, а також відверті  
сексуальні сцени, розраховані на аудиторію 18+. 

У книжці також йдеться про такі специфічні фетиші,  
як-от аутоасасінофілія (збудження від загрози  
бути вбитим), ігри з диханням, приниження та  

садомазохізм. 
 
 

Я тісно співпрацювала з фахівцем з Італії над  
усіма аспектами, що стосуються культури та мови 

Енцо, але маю зауважити, що деякі переклади  
є контекстуальними, а не дослівними. Перекладач  
дозволив собі певні вільності для переказування  

того ж змісту, навіть якщо перекладені фрази  
не передаються буквально. У кінці книжки є глосарій 

з цими перекладами. 
 

Приємного читання! 
 

 
ІНОДІ Я — ОКЕАН. ІНОДІ Я — КОРАБЕЛЬ. 

СЬОГОДНІ ВНОЧІЯ — МАЯК: 
*НА КРАЮ, НА САМОТІ И ПЛОМЕНІЮ. 
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«Годі витріщатися на мене, кретинко!» 
  Моя нога добряче смикалася, і я в мільйонний раз змусила себе 
зупинитися. Це видавало мою знервованість, але як тут не нервувати, коли 
на мене «вирячилася племінниця чоловіка двоюрідної сестри моєї матері? 
     Вона виглядала так, ніби побачила привида, а я ж ним практично й  
була останні шість років. Хоча, а якби це пасправді було саме так, мені б не 
довелося сідати на цей клятий рейс. Ми сиділи в кріслах одна навпроти 
одної, чекаючи на літак до Індонезії. Якого біса вона взагалі туди летить? 
Уже майже Різдво, чорт забирай! 
     Припускаю, що це могла бути робоча поїздка, зважаючи на одяг моєї  
візаві — спідниця, піджак у тон і туфлі на підборах від Лубутена. Хто 
взагалі подорожує на довбаних підборах від Лубутена? Та нехай. Важливо 
те, що вона мене помітила, а це зараз зовсім недоречно. 
    Спина спітніла, і я була майже впевнена, що під пахвами теж зʼявилися 
мокрі плями. Я намагалася бути непомітною, але и вона теж. Старанно 
надаючи обличчю виразу байдужості, вона повільно витягла з кишені 
телефон. Зазвичай це не викликало б занепокоєння, якби в неї теж не 
з'явилися плями поту й вона не зиркала на мене кожні дві секунди. 
     Вона обережно піднесла телефон до вуха, наче намагаючись заховати  
його у своєму ідеально прямому волоссі. Пасма були такі тонкі, що майже 
просвічувалися наскрізь — ніякий телефон під ними 
не сховався б. 
     Сучка. 
     Не уявляю, як я мала тікати, коли вона за мною стежила, але в мене  
не було вибору: або я втечу, або мене знайдуть. 
     У дупу непомітність, моє життя під загрозою. 
Я схопила свою сумку, підвелася та спробувала неквапливо піти геть. 
     — Агов! — покликала вона, але до біса це все та до біса її. Я  



 

протиснулася крізь натовп, мало не плачучи. Я так довго відкладала виїзд 
із країни, бо була переконана, що мене спіймають, і саме це могло зараз 
статися. 
     Моє серце несамовито калатало. Я попрямувала до сувенірної  
крамниці, купила худі на блискавці, спортивні штани та кепку, потім 
зайшла у вбиральню переодягнутися, повсякчас озираючись через плече. 
     Навіть у вбиральні була купа людей, тому я швидко шмигонула в  
кабінку, не піднімаючи голови. Тремтливими руками закрутила волосся в 
низкий пучок, напʼяла згори кепку, потім надягла куртку, накинула на 
голову капюшон, прикривши волосся. Нарешті вдягла спортивні штани 
поверх шортів, пітніючи від кількості шарів одягу й адреналіну. 
     Згодом помила руки та помчала до каси, захекавшись і важко  
дихаючи прямо в обличчя співробітниці аеропорту. Вона вирячила на мене 
очі, наполохана моєю раптовою появою.  
     — Чим можу допо... 
﻿﻿     — Мені потрібен квиток на найближчий рейс звідси! — випалила я,  
ледь не заплутавшись у словах. 
     Вона кліпнула, потім зосередилася на екрані компʼютера,  
клацнула мишкою та натиснула кілька клавіш. 
     — ﻿﻿Рейс до Індоне... 
     — ﻿﻿Ні, не цей, — перебила її я. — Інший. 
     Вона роздратовано зиркнула на мене. Я її явно бісила, але на відміну  
від мене великий келих червоного вина, безумовно, її втішить, а от я точно 
зустрінуся зі своїм творцем, якщо мене спіймають. 
     — ﻿﻿За сорок хвилин відлітає рейс до Австралії. 
     — ﻿﻿Беру! — відповіла я, кинувши пачку готівки та посвідчення особи  
на стійку. З незворушним виглядом вона оформила квиток і порахувала 
гроші. Хоча й дуже, бляха, повільно. 
     — ﻿﻿Тут не вистачає восьми доларів і девʼяти центів, — констатувала  
вона. 
     Зазвичай я не надто різка у спілкуванні з клієнтськими службами. Вони 



 

й так мають справу з достатньою кількістю лайна. Але якщо мене 
спіймають через вісім доларів і девʼять центів, я вкажу прямо на неї та 
закричу: «Це вона зробила!», перш ніж дременути. 
Бурмочучи собі під ніс, я витягла з кишені десятидоларову купюру та 
ляснула нею об стійку. Сердито глянувши, жінка взяла банкноту та 
продовжила. 
Я постійно озиралася навкруги, але, на щастя, аеропорт був переповнений, 
і поки що я не бачила жодних розлючених осіб в уніформі та зі зброєю в 
руках, які б прямували до мене. 
﻿﻿     — Маєте багаж? 
﻿﻿     — Ні, лише ручну поклажу! — відповіла я. 
     Ще за кілька хвилин вона таки віддала мені квиток разом із рештою  
та посвідченням особи. 
     — Вихід 102. Термінал В. 
     Я схопила документи, квакнула коротку подяку та понеслася до  
шатла, підштовхувана власною сумкою, яка весь цей час лупцювала мене 
по ногах. 
     Серце мало не вистрибувало з грудей після того, як я пройшла  
перевірку службою транспортної безпеки, вивалилася з шатла, що привіз 
мене до терміналу, і врешті-решт дісталася до виходу на посадку. 
Це зайняло довбану вічність, і моє імʼя вже промовляли по гучномовцю. Я 
запанікувала, що не встигну, і коли майже добігла до виходу на посадку, 
двері вже буквально зачиняли. 
     — Заждіть! — закричала я. 
     Співробітник побачив, що я біжу, і (клянуся богом, він заслуговує за це  
на мінет) любʼязно відступив убік та пропустив мене. Навіть коли я бігла 
коридором, аби дістатися до літака, я продовжувала озиратися через плече. 
     Доки літак не злетів, моє серце відмовлялося повертатись у відведене  
йому місце. 
    Адже я до останнього чекала, що диспетчерська служба зупинить зліт і 
повідомить, що на борту перебуває втікачка. 
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