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Про книгу

1799 рік. Рукотворний острів Дедзіма в бухті Наґасакі, єдине вікно Японської
імперії в західний світ. Сюди з контрабандним Псалтирем у скрині та великими
сподіваннями в серці приїжджає голландський писар Якоб де Зут. На Дедзімі,
серед хитромудрих торговців і підступних тлумачів, дорогих куртизанок і
дешевих повій, він планує провести п’ять років, щоб заробити статок та
одружитися з багатою нареченою в Голландії. Однак величний Схід затягує
його в химерну гру, де кожен хід — це поворот долі, а на кону — життя. Одна
випадкова зустріч і одна необачна обіцянка зрештою змусять Якоба
«переписати» власне майбутнє. У романі «Тисяча осеней Якоба де Зута»
історичні факти, доповнені авторською уявою, — ідеально змальоване тло, на
якому Мітчелл переплітає химерні лінії людських доль.  



ДІМ НАЛОЖНИЦІ КАВАСЕМІ, НАД НАГАСАКІ

Девʼята ніч пʼятого місяця

— Панно Кавасемі? — Оріто стає навколішки на висхлий і липкий

футон. — Ви мене чуєте?

На рисовому полі за садом детонує какофонія жаб. Оріто витирає

залите потом обличчя наложниці вологим рушником.

— Вона заледве слово зронила, — служниця підіймає лампу, — за

багато годин...

— Панно Кавасемі, моє прізвище Айбагава. Я повитуха. Хочу

допомогти.

Вії Кавасемі тріпотять, розплющуються очі. Вона ледь-ледь чутно

зітхає. Очі заплющуються.

«Занадто змучена, — думає Оріто, — щоб навіть боятися сьогодні

вночі померти».

Лікар Маено шепоче крізь муслінову шторку:

— ﻿﻿Я хотів сам перевірити розташування дитини, але... — літній

вчений ретельно добирає слова, — але, здається, це заборонено.

— ﻿﻿Я чітко розпорядився, — заявляє управитель. — Жодному

чоловікові не дозволено її торкатися.

Оріто підіймає скривавлене простирадло і бачить, як і була

попереджена, руку плода, яка випинається з піхви Кавасемі аж по плече.

— ﻿﻿Чи бачили ви колись подібне передлежання? — запитує лікар

Маено.

— ﻿﻿Так, на гравюрі з голландського тексту, який перекладав батько.

— ﻿﻿Саме це я й бажав почути! «Спостереження» Вільяма Смеллі?

— ﻿﻿Так, доктор Смеллі називає це, — Оріто переходить на

голландську, — «пролапс руки».



Оріто стискає вимащений слизом запʼясток у спробі намазати пульс.

Тепер Маено звертається до неї з запитанням голландською

— Яка ваша думка?

Серцебиття немає.

— Дитина мертва, — відповідає Оріто тією самою мовою, — і мати

невдовзі помре, якщо дитину не дістати.

Вона торкається кінчиками пальців роздутого живота Кавасемі й

мацає опуклість довкола вивернутого назовні пушка.

— Це був хлопчик.

Вона стає навколішки між розсунутими ногами Кавасемі,

завваживши вузький таз, і нюхає випнуті статеві губи: виявляє хмільну

суміш загуслої крові та екскрементів, але не сморід від розкладання плода.

— Він помер годину-дві тому. Коли відійшли води? — питає Оріто в

покоївки.

Покоївка німує, приголомшена почутою іноземною мовою.

— Вчора вранці, в годину Дракона, — скамʼянілим голосом

відповідає розпорядниця. — Невдовзі по тому в нашої пані почадися

пологи.

— ﻿﻿А коли дитинка штовхалася востаннє?

— ﻿﻿Останній поштовх був десь біля полудня сьогодні.

— ﻿﻿Лікарю Маено, ви погодитеся з тим, що немовля лежить у... —

вона переходить на голландську, — поперечному тазовому передлежанні?

— Можливо, — відповідає лікар їхньою кодовою мовою, — проте

без огляду...

— Дитина переношена щонайменше двадцять днів. Вона мала бути

повернута.﻿﻿

— Дитинка відпочиває, — запевняє покоївка свою хазяйку. —

Правда ж, лікарю Маено?



— ﻿﻿Ваші слова, — вагається чесний лікар, — можуть бути

правдивими.

— ﻿﻿Батько мені сказав, — втручається Оріто, — що за пологами

наглядав лікар Ураґамі.

— ﻿﻿Наглядав, — буркоче Маено, — зі своїх затишних покоїв радника.

Коли дитя перестало штовхатись, Урагамі впевнено встановив, що з

геомантичних причин, помітних чоловікам його рівня геніальності, дух

дитини не бажає народжуватися. Тому народження залежить від сили волі

матері. «Мерзотник, — змовчує Маено, — не наважується заплямувати

свою репутацію, будучи присутнім при мертвонародженні дитини такого

шанованого чоловіка».

— ﻿﻿Відтак управитель Томіне переконав голову адміністрації

викликати мене. А побачивши ручку, я згадав вашого лікаря з Шотландії та

звернувся з проханням про вашу допомогу.

— ﻿﻿Для нас із батьком є великою честю ваша довіра, — каже Оріто...

«…і я проклинаю Ураґамі, — думає вона, — за його вбивче

небажання втратити обличчя».

Раптом уривається жабʼяче кумкання, наче падає завіса шуму, і

долинають звуки Наґасакі — там святкують прибуття голландського судна.

— ﻿﻿Якщо дитя мертве, — голландською промовляє Маено, — ми

повинні негайно його видобути.

— ﻿﻿Згодна. — Оріто просить розпорядницю принести гарячої води та

смуги лляної тканини і відкорковує пляшечку лейденської солі під носом у

наложниці, щоб їй хоч на кілька митей розвиднілося в голові. — Панно

Кавасемі, наступні кілька хвилин ми допомагатимемо вам розродитись.

Але спершу чи дозволите ви мені промацати вас усередині?

Наложницю охоплюють наступні перейми, вона втрачає здатність

відповісти.Теплу воду приносять у двох мідних цебриках, коли страждання

матері вщухає.
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