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Про книгу

Аделаїда завжди росла з дивним відчуттям порожнечі. Здавалося, у цьому
житті їй ніде немає місця. Навіть батьки ставилися до дівчини холодно й
відсторонено.

Якось Ада знаходить удома скриньку зі старими фотографіями тата й мами і
загадковим медальйоном зі змією. Відтоді її не покидає бажання дізнатися, які
таємниці криються за цими предметами. Дівчина переводиться в Карпатський
університет — альмаматер своїх батьків. Там їй вдається вступити до
загадкового студентського братства «Велес».

Життя закрутилося вихором: цікаві лекції, вечірки, нові друзі й навіть кохання.
Нарешті вона опинилася серед своїх.

Але все змінюється, коли Ада стає свідкою кривавого ритуалу й дізнається
моторошну правду про себе та свою родину. Тепер вона втрапила в історію, з
якої неможливо виплутатися, не забруднивши рук…



 

20 років тому. 

 

Увечері, коли долі шістьох дітей переплели навіки, Ірена вперше відчула 

холодний подих смерті на своїй шиї. 

   Повітря в хатині було важким, насиченим ароматами напівзотлілого 

полину, чебрецю й вологого дерева. Ірена вдихала цю суміш, мов останній 

спогад про щось тепле. Свічки відкидали мʼяке світло на стіни, і тіні 

танцювали там, немов шепотіли таємниці, про які ще рано було говорити 

вголос. 

   У центрі кола лежали діти. Загорнуті в хустки з рунами, виткані руками 

шести матерів з тонких ниток, з уплетеним волоссячком кожної дитини. 

   Її донька тихо посопувала. Личко розслаблене, кучерики спадають на очі. 

Поруч із нею дрімали ще дві дівчинки, геть різні — вогонь і вода. Рудий 

хлопчик, затиснувши в руці край хустини, тихенько смоктав пальчик. Ще 

двійко замикали коло. Разюча схожість їхніх рис видавала в них братів. 

Молодший лежав, широко розкинувши руки, ніби хотів усіх обійняти. 

А його брат — найстарший із дітей — був напружений навіть уві сні: брови 

злегка зведені, а пальці стиснуті у кулаки.  

   Навколо дітей стояло девʼятеро дорослих. Ритуал щойно завершився, і 

вони ще не встигли оговтатися — кожен по-своєму допроживав момент. 

Один із чоловіків заклав руки за спину й уперто не дивився на коло, наче 

силкувався не втратити контроль. Його дружина, збираючи з підлоги трави, 

уважно стежила за дітьми, немов боялася, що хтось із них перестане дихати. 

   Поруч інша пара — обоє молодші, трохи розгублені. Жінка обережно 

поправила край хустки на доньці, а чоловік, поклавши їй руку на плече, 

стиснув другу в кулак, аж кісточки побіліли. 

Стара жінка неподалік вовтузилася, складаючи до сумки різне начиння, час 

від часу озираючись на руденького малюка, якого вже взяла на руки її 

зморена донька. Онук. 

   І лише Ірена стояла непорушно, наче досі лишалася частиною 

ритуального кола. Вона відчувала, як кров відтікає від пальців, як дим у 

повітрі, здається, густішає. 



   За її спиною стояв чоловік — Лука. Вона відчувала його присутність так 

само гостро, як і запах полину. Його пальці трохи тремтіли, коли він 

оголосив: 

   — Віднині ці серця повʼязані, і жодне з них не завдасть болю іншому, — 

його голос лунав упевнено, хоча Ірена знала, чого йому це коштувало. — 

Вони стануть силою одне для одного. Одним колом, поки воно не 

розірветься. 

   Ірені до горла підступила нудота, стало важко дихати. 

   — Вибачте, — тихо сказала вона, приклавши долоню до грудей, — мені 

потрібно на повітря. 

   Не чекаючи відповіді, швидко рушила до виходу. Двері хатини 

прочинились, впускаючи вечірній вітер. На мить їй почулося, ніби він 

приніс із собою шепіт: тихий і холодний, що відлунював десь глибоко 

всередині.  

   Вона ступила на деревʼяну терасу і вхопилася за трухляве поруччя. 

   Гори, освітлені останніми відблисками сонця, скидалися на застиглих 

велетнів, що схилилися над лісом. Тут, у старій хатині Адамвичів, 

здавалося, був найкрасивіший вид на Карпати. Небо розпливалося плямами 

— винно-червоними, рожевими й блакитними. Над далекою долиною вже 

клубочився туман. Високо вгорі зажевріли перші зорі. Повітря було 

прохолодне, насичене ароматами хвої та землі. У тиші почулося, як десь у 

лісі каркнув ворон, а на віконницях хатини за-грали, потривожені вітром, 

легкі дзвоники. 

   Ірена глибоко вдихнула, досі стискаючи пальцями поруччя. Її груди 

здригалися. Вона дивилася на обрій, ніби там, між хребтами, мало зʼявитися 

пояснення. Чи відпущення. 

   — Ми все робимо правильно? — пролунав позаду голос Луки. 

   Не озираючись, вона відповіла: 

   — Ніщо не дає такого спокою, як знання, що твоя дитина захищена. 

   Він підійшов ближче. У його рухах було щось насторожене, як у звіра, що 

не знає, чи довіряти тиші. 

   — Я... не впевнений. Ще ж не пізно відмовитися. Що, як...  



   — Це найкраще, що ми можемо зробити, —  перебила вона. — Заради 

нашої доньки. 

   Лука промовчав. Іренині слова звучали впевнено. Він побачив, як вона 

торкнулася живота, — ненавмисно, інстинктивно. Той рух був майже 

непомітним, але достатнім, щоб вселити впевненість і в його серце.  

   Ірена нарешті поглянула на нього: 

   — Не треба більше про це, мені й так тяжко, — сказала вона тихо. — Ми 

вже обрали.  

   У її очах не було й крихти вагань. 

   Скрипнули двері. З хати вийшла стара жінка, обережно тримаючи на 

руках онука. Той досі був закутаний у хустину, тільки носик та великі 

бурштинові оченята визирали назовні. Хлопчик не плакав, лише крутив 

головою, ніби роздивлявся кольори вечора. 

   — Файно ниньки сі зробило, пробурмотіла стара собі під ніс, ступаючи 

на вологу землю. А потім трохи гучніше додала: — Діти прокидаються вже. 

Позбирайте мені хустки, збережу подалі від тих пазуряк. 

   — Я зберу, — озвався Лука. Обійшовши дружину, зупинився у дверях:     

   — Віро, не краще хустки спалити? 

  — Подивимося, поки не треба, — похитала головою жінка й перевела 

погляд на малого. 

   Хлопчик потягнувся рукою до останнього промінчика сон-ця, що ковзнув 

по його обличчю. Засміявся, як уміють тільки малі діти. Віра дивилася на 

онука — довго й мовчки. Її зігнута постать ніби стала ще меншою супроти 

величних гір. 

   — Як думаєте, спрацювало? — запитала її Ірена. 

   — Спрацювало, — усміхнулась та, поправляючи хустку на голові малого. 

— Сподіватимемося, — тихо додала, — що сьогодні все вирішиться добре. 

Але навіть якщо прийде темрява, жоден з них не буде самотній. Цей звʼязок 

теперечки непорушний. Одне в одному завжди прихисток знайдуть. 

   Вона помовчала, потім додала, уже голосніше, з тінню гніву в голосі: 

   — Я не буду їм тут ся показувати. Давайте Вікторії честь, як хоче. Я не 

буду. Я вже не в ковені. І нікого з них не пробачу. 

Ви, може, з ними ще жити будете, а я — ні. Мені нічо з ними не держати.  



   — Віро, — Лука вже повернувся, — ви й не мусите. Ми розберемося. 

Дітей поки заберуть до маєтку помічники. Там для них усе готове. А потім 

подивимось, може, й розʼїдемось, допоки буча вгамується. 

   Він спустився трьома сходинками й віддав їй складені одна на одну 

хустки. 

   — Най буде, — коротко кивнула жінка, примощуючи їх під руку. — Але 

ми з Феліксом Марію вдома чекатимемо. Не пущу до маєтку, — вона 

притисла малого до себе. 

   Ірена підійшла ближче. На її обличчі не було ані втоми, ані гніву — тільки 

тиха вдячність. 

   Вона стисла суху, як кора на старому дереві, руку Віри. 

   —  Дякую, — прошепотіла. — За все. 

   Віра не відповіла. Тільки подивилась їй у вічі — довго й уважно. А потім 

відвернулась і рушила вниз, туди, де залишила автівку. 

   Сонце торкнулося горизонту. Край неба палахкотів золо-том, а під ним — 

міддю, кривавим пурпуром, сивими хмарами. 

   Ірена й Лука взялися за руки й проводжали поглядами жінку. А з вікна 

хатини на них дивився, притуливши долоньки до скла, трирічний хлопчик. 

Його блакитні очі здавалися серйознішими, ніж мали би бути в дитини 

цього віку. 

   Вітер пройшовся низиною — і запанувала тиша. Цей вечір мав вирішити 

все. 
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