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ВСТУП
Примусове запліднення:
в лабораторії репродуктивної медицини

Піпетка наближається до яйцеклітини, вона ось-ось проколе обо-
лонку і  введе сперму, але найдужче в  цьому акті під мікроскопом 
вражає неочікувана гнучкість людського ооцита. Коли гострий кінець 
піпетки торкається поверхні, яйцеклітина вгинається десь на полови-
ну свого діаметру, так і лишаючись неушкодженою. Недосвідчені ла-
боранти часто надто рано забирають піпетку, думаючи, що успішно 
ввели сперму, а наступного дня з подивом реєструють відсутність за-
пліднення. Минають місяці, поки ембріологи, тренуючись на недозрі-
лих яйцеклітинах, розвивають необхідне для цієї роботи точне відчут-
тя, що zona pellucida – зовнішня оболонка яйцеклітини, а разом з нею 
внутрішня, вже проколені, і  сперма дійсно потрапила всередину. Під 
мікроскопом з усією очевидністю постає несподівана вимушеність цієї 
процедури. Природне запліднення у жіночому тілі, те саме злиття яй-
цеклітини з одним із тисяч сперматозоїдів, які досягли маточної труби, 
відбувається як невидимий, випадковий і досі остаточно не з’ясований 
процес. Тут, у лабораторії, він повністю оприявнений, редукований до 
поєднання шляхом ін’єкції двох спеціально відібраних клітин. Мовою 
репродуктивної медицини ця методика запліднення називається «ін-
трацитоплазматичною ін’єкцією сперми», або ICSI1 за абревіатурою 
від англійської назви. У 1992 р. її вперше було представлено в Брюс-
сельському університеті; сьогодні ця методика вже стала стандартною 
в  репродуктивних центрах усього світу і  майже витіснила запліднен-
ня in vitro2, тобто просте перемішування яйцеклітин і  сперматозоїдів 

1	 В українській мові вживаються скорочення ІКСІ та ІЦІС. – Прим. пер.
2	 Також IVF – скорочення від In-vitro-fertilisation, або ЗІВ – «запліднення ін вітро». – Прим. пер.
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у чашці Петрі, як більш ефективний спосіб лікування також і чоловічого 
безпліддя. Зародження людського життя: століттями воно вважалося 
божественною містерією, некерованим природним процесом. У сучас-
них ІКСІ-лабораторіях імітація цього процесу поза жіночим тілом давно 
належить до рутинних процедур.

Неділя, весняний полудень в одному з центрів репродуктивної ме-
дицини у самому центрі Мюнхена. Гелена Анґермаєр, яка з 1985 р. пра-
цює в ембріології і після наукового відрядження до Брюсселя однією 
з перших стала проводити процедури ІКСІ, сидить перед мікроскопом 
у лабораторії на шостому поверсі: висока жінка за п’ятдесят, колишня 
балерина, біляве, зібране у вузол волосся і яскраво-зелена туш на віях. 
За останні чверть століття вона зачала під мікроскопом майже 10 000 
дітей. У репродуктивному центрі працюють сім днів на тиждень: «ову-
ляція не має вихідних», говорить Анґермаєр, яка любить афористичні 
висловлювання. Але в неділю у клініці принаймні спокійніше. Проце-
дури протягом тижня організовані так, щоб у якомога меншої кількості 
пар термін проведення штучного запліднення припадав на вихідні. 
Сьогодні має відбутися ще одне ІКСІ-запліднення, окрім цього Гелена 
Анґермаєр має повідомити багатьом пацієнткам радісну звістку: їхні 
яйцеклітини, в які було введено сперматозоїди їхніх чоловіків, заплід-
нилися, пробувши ніч в  інкубаторі. Тепер потрібно домовитися з жін-
ками про зручний час для трансферу ембріона – це від двох до п’яти 
днів після фертилізації. «У нас радісна новина. Сперматозоїди дуже по-
старалися, – телефонує лікарка своїй пацієнтці. – Ви зможете прийти 
у клініку в середу о 14-й?» На цей час у жінки вже були плани. У чет-
вер і в п’ятницю теж незручно: вона власне хотіла поїхати з чоловіком 
на довгий вікенд. Дивна синхронізація двох розкладів: штучне заплід-
нення має відбуватися згідно з  чітким протоколом (оскільки середо-
вище жіночого тіла можна відтворити у  чашці Петрі лише до п’ятого 
дня, поки ембріон за природного зачаття перебуває у матковій трубі), 
однак ці закони біологічного розвитку суперечать календарю зайнятої 
пацієнтки. В кінці розмови жінка все-таки повідомляє, що відмовиться 
від поїздки.

Медичний супровід у  цій клініці  – різноманітні кроки, необхід-
ні, перш ніж сперматозоїди та яйцеклітини подружньої пари будуть 
поєднані у лабораторії, – схожий в усіх пацієнтів. Якщо після так званої 
«розмови про бажання мати дитину» з лікарем пара вирішила робити 
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штучне запліднення, першим кроком є планування процесу. Яке саме, 
залежить від того, у кого з партнерів будуть виявлені причини безплід-
дя. Якщо аналіз якості сперми покаже, що чоловік узагалі здатний зача-
ти дитину, проводиться стандартне запліднення in vitro. Якщо ж показ-
ники якості еякуляту занадто низькі й сперматозоїди потрібно вилучати 
з яєчок (де приблизно у половини безплідних чоловіків можна знайти 
здорові сперматозоїди), необхідно вдаватися до дорогої процедури 
ІКСІ, бо тоді для запліднення теоретично вистачить одного активного 
сперматозоїда. Але на початку кожного курсу лікування відбувається 
гормональна стимуляція жінки, що має запустити й регулювати процес 
дозрівання яйцеклітини. На останньому тижні менструального циклу 
пацієнтки приймають медикамент, що пригнічує природне виробни-
цтво статевих гормонів. А на початку нового циклу їм щодня роблять 
ін’єкції фолікулостимулювальних гормонів у  черевну стінку. Зазвичай 
за один цикл дозріває лише одна яйцеклітина, після гормональної сти-
муляції яйцеклітин може бути до сорока, в  середньому  ж їх близько 
десятка: цей процес постійно контролюється лікарями за допомогою 
ультразвукового обстеження. Щойно фолікули досягнуть бажаного 
розміру й гормональної зрілості – здебільшого між 11 і 13 днями цик
лу, – пацієнтка вводить собі гормон, який стимулює овуляцію і дозво-
ляє прорахувати її з точністю до години (лікарі називають це «програ-
мувати овуляцію»). Трансвагінальне вилучення яйцеклітин – це проста 
десятихвилинна операція під загальним наркозом із застосуванням 
ультразвукового монітора. Лікар вводить у  яєчники голку на довгій 
трубці, яйцеклітини відсмоктуються в  пробірку, потім їх перерахову-
ють і переносять в інкубатор для зберігання у поживній речовині, що 
за складом має відповідати рідині маткових труб. За одну-дві години 
пацієнтку інформують про перебіг медичного втручання.

Всі операції у репродуктивній клініці відбуваються в першій поло-
вині дня. Після обіду чашки Петрі з вилученими яйцеклітинами пере-
носять у лабораторію. Відповідно, сперматозоїди, отримані, як це на-
зивають ембріологи, з «оригінального еякуляту» чоловіка, у результаті 
біопсії яєчок або, якщо результати аналізів дійсно невтішні, від донора 
сперми, на цей момент уже досліджені й  оброблені поживним роз-
чином. ІКСІ-запліднення, що має відбутися цієї неділі, – це «хороший 
випадок», говорить Гелена Анґермаєр із м’яким мюнхенським акцен-
том: жінка народилася 1982 р., чоловік 1984 р., «це гарний вік, у нас це 
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радше рідкість». За останні десять років середній вік її пацієнток зріс із 
34 до майже 38, половині пацієнток за сорок. Спермограма цього чо-
ловіка не показала відхилень; невідомо, чому пара впродовж багатьох 
років не могла народити дітей і традиційна процедура in vitro також не 
дала результату. Різноманітні причини безпліддя все ще надто мало 
досліджені, зокрема питання, які бар’єри виникають під час проник-
нення сперматозоїда в zona pellucida, які протеїнові чи ензимні ефекти 
в останній момент перешкоджають злиттю клітинних ядер. У більшості 
пар, що проходили лікування у цій клініці, причина безпліддя крилася 
в організмі чоловіка. Тому процедура ІКСІ, коли сперматозоїд гаранто-
вано доставляється до цілі, застосовується набагато частіше, ніж про-
сте запліднення in vitro, попри те, що німецькі лікарняні каси з часів 
реформи медичного законодавства у  2004 р. беруть на себе оплату 
лікування лише тоді, коли показники сперми незадовільні або коли по-
передня процедура in vitro не дала результату. Порівняно з поєднан-
ням одного сперматозоїда з  однією яйцеклітиною під мікроскопом, 
старіша методика дійсно видається неточною й абсолютно неконтро-
льованою у вирішальний момент. І показник успішності, тобто настан-
ня запліднення через 16–20 годин, становить для in vitro приблизно 
50 %, на відміну від приблизно 80 % для ІКСІ.

ІКСІ-запліднення триває – залежно від того, наскільки висока кіль-
кість отриманих яйцеклітин і  як довго триває пошук активних спер-
матозоїдів під мікроскопом, – від 30 хв до кількох годин. Іноді, якщо 
отримати активні сперматозоїди не вдається навіть у результаті біопсії 
яєчок, Анґермаєр півдня проводить за мікроскопом у пошуках рухливої 
темної плямки, єдиного рухливого сперматозоїда. Готуючись до про-
цедури, вона спочатку очищує забрані кілька годин тому яйцеклітини; 
у цієї жінки їх 27 – високий, але не надзвичайний показник. Зараз яй-
цеклітини вкриті так званим кумулюсом  – білуватою оболонкою, та-
кою великою, що яйцеклітини в чашці Петрі видно неозброєним оком: 
це малесенькі білі часточки в рожевуватій поживній речовині. Гелена 
Анґермаєр видаляє кумулюс, збирає піпеткою яйцеклітини і промиває 
в розчині ензимів. Тоді під мікроскопом стає видно, скільки яйцеклітин 
достатньо зрілі для запліднення, на це вказує полярне тільце – куляста 
структура на внутрішньому краї, до якої відійшла половина подвійного 
запасу хромосом. Лікарка може використовувати 23 з 27 яйцеклітин.
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Гелена Анґермаєр підписує чашку Петрі для ІКСІ за складною систе-
мою: на одній половині кружечками за кількістю яйцеклітин (у цьому 
випадку – 23), на другій – чотирма більшими кружечками для розчи-
ну сперми. Частина великих полів покривається не звичайною пожив-
ною речовиною, а спеціальним розчином, схожим за консистенцією на 
клей для шпалер, завдяки якому жвавих сперматозоїдів простіше буде 
вхопити піпеткою. Насамкінець чашка запечатується особливою олією, 
щоб розчин із клітинами не висихав і зберігав температуру людського 
тіла, на яку виставлена робоча поверхня ІКСІ-мікроскопа. З обох боків 
мікроскопа розташовані схожі на джойстики важелі. Той із них, яким 
здійснюється, власне, керування піпеткою, через гідравлічний механізм 
відтворює рухи рук у багатократному зменшенні. Коли Анґермаєр по-
вертає цей важіль на сантиметр, піпетка на робочій поверхні пересу-
вається приблизно на десять мікронів, тобто на соту частину мілімет
ра – необхідне зменшення, якщо зважити, що довжина сперматозоїда 
лише п’ять мікронів, а діаметр «ін’єкційної піпетки» – вісім. Лівою ру-
кою Гелена Анґермаєр направляє вдесятеро ширшу, з порожниною на 
кінці, «піпетку-тримач», яка завдяки різниці тиску фіксує яйцеклітину 
під час запліднення, правою – ін’єкційну піпетку, яка засмоктує сперма-
тозоїди та вводить у яйцеклітину. Ці піпетки вже давно виготовляються 
промислово, однак на початку 90-х ембріологиня мусила виготовляти 
їх сама. Навички ручної праці належать до елементарних передумов 
успіху сучасної репродуктивної медицини. 

За процесом запліднення можна спостерігати через монітор поряд 
із мікроскопом. Анґермаєр веде піпетку спершу до поля з  розчином 
сперми, у цьому разі всіяного метушливими чорними плямками. Вона 
з  незбагненною швидкістю обирає сперматозоїд, екземпляр із особ-
ливо правильною голівкою, без викривлень (ми ще повернемося до 
питання, чи з вигляду статевих клітин можна судити про їхню плідність). 
Кінцем піпетки вона спершу відділяє хвіст, щоб знерухомити спермато-
зоїд – за природного запліднення ядра яйцеклітини теж досягла б лише 
голівка, – потім бере його піпеткою і переносить на інше поле чашки 
Петрі. Піпеткою-тримачем вона надає правильної позиції яйцеклітині – 
легко, як жонглерка, повертає у живильному розчині шорсткий на ви-
гляд, темніший усередині й світлий від краю диск. І ось усе готово для 
першої ін’єкції. 
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Отже, тут, у лабораторії з видом на дахи мюнхенського середмістя, 
саме в цю мить з’являється людина. Якщо все піде за планом, до наступ-
ного ранку вже відбудеться запліднення, за кілька днів буде здійснено 
трансфер уже багато разів поділеної клітини у матку, і  якщо ембріон 
приживеться, буде діагностовано вагітність. ІКСІ-методика з  її край-
ньою редукцією – це радикальна реалізація мрії, над здійсненням якої 
вже давно працює медицина. Ще 1878 р. відбулися перші успішні екс-
перименти із запліднення не в материнському тілі, проведені над тва-
ринами. Сьогодні у приблизно 140 німецьких репродуктивних центрах 
зачинають понад 10 000 дітей на рік завдяки методиці «асистованого 
запліднення». Але про те, якою неймовірною ця технологія здавала-
ся ще в той час, коли починали набувати поширення перші допоміжні 
засоби для штучного запліднення, дають уявлення найрізноманітніші 
підручники з медицини й фахові журнали. 1908 р., після перших успіхів 
гомологічної інсемінації  – здійсненого мануально запліднення жінки 
спермою її чоловіка, – берлінський лікар Отто Адлер принципово по-
годжувався з можливістю таких вагітностей: «Власне, ми ще дуже да-
леко від того, щоб поєднувати жіноче яйце і чоловічий сперматозоїд 
у пробірці й забезпечувати можливість такого розвитку, і ще, напевне, 
цілу вічність будемо дуже далеко». І додає чудове речення: «Нашою 
колбою, яку ми нічим не замінимо, є і лишиться жіноча матка, і лише 
в її темній глибині загадково, невидимо для наших очей відбувається 
запліднення і його розвиток»3. Енох Гайнріх Кіш, знову-таки, починає 
розділ про «коїтус» у  своїй фундаментальній роботі «Статеве життя 
жінки» із такої тези: «Цей акт – єдине, що віддано на волю індивіда, 
тоді як усі наступні процеси становлення не підпорядковуються волі 
й свідомості»4. За цими висловлюваннями можна визначити, наскіль-
ки фундаментально з  останньої чверті ХХ ст. репродуктивні техноло-
гії втрутилися в уявлення про зачаття й образ людини в медицині. Бо 
в часи in vitro та ІКСІ всі «процеси становлення» підпорядковані люд-
ській волі, більше того – волі лаборантки, яка під мікроскопом обирає 
і поєднує чоловічі й жіночі гамети. Гелена Анґермаєр, звісно ж, свідома 
своєї привілейованої позиції, її лаконічний коментар – «За природно-
го запліднення все вирішує яйцеклітина; під час ІКСІ вирішую я». Але 
що вона відчуває, обираючи під мікроскопом сперматозоїди і напевно 

3	 Adler (1908), c. 197.
4	 Kisch (1904/1917), c. 327.
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знаючи про те, що вибір однієї з метушливих цяточок спричинить по-
яву зовсім іншої людини – з іншими рисами обличчя, іншим темпера-
ментом, іншою долею? Чи почувається вона день у день деміургом із 
піпеткою? Анґермаєр відкидає такі питання, наголошує на рутині своєї 
роботи – і відвідувачу досить самому півгодини поспостерігати проце-
дуру ІКСІ в монітор, аби з подивом зрозуміти, як швидко її віртуальність 
породжує відчуття рутини, навіть нудьги. Перша ін’єкція сперми – це 
ще подія, друга, можливо, теж, але вже на п’ятій чи шостій яйцеклітині 
потрібно змушувати себе пам’ятати про наслідки цієї маніпуляції, щоб 
і  далі з  неослабною увагою спостерігати за тим, що відбувається на 
моніторі. Абстрактність зображення нездоланна, поєднання джойсти-
ка, дисплея та рухів ІКСІ-лаборантки нагадують раптом про іншу вір-
туалізовану практику нашого часу, про кероване комп’ютерами засто-
сування дронів у сучасних війнах – із єдиною відмінністю, що завдяки 
рухам важеля в лабораторії не знищують, а зачинають людей.

Гелена Анґермаєр працює так незворушно, що особливість сирови-
ни у чашці Петрі – майбутнє людське життя – майже забувається. Пер-
спектива її роботи стає очевидною лише в ті моменти, коли лікарка під 
час маніпуляцій починає говорити зі сперматозоїдами і яйцеклітинами. 
«Ти йди геть, – повторює вона постійно, коли в полі зі сперматозоїда-
ми біля піпетки опиняється непридатний екземпляр, або ж, коли вже 
зафіксувала яйцеклітину: – Я вибрала тобі найшвидшого». Вона веде 
діалог із гаметами, наче ті – живі істоти; звертається до клітин із майже 
материнською суворістю чи ніжністю, і тільки в цей момент стає зро-
зумілим особливе ставлення ембріологині до матеріалу. Гелена Анґер-
маєр заграє також із тими асоціаціями, міфами й  навіть медичними 
концептами, які намагалися довести, що переживання матері мають 
безпосередній вплив на  фізіологію дитини, що розвивається в її утробі. 
Аж до початку ХІХ ст. надзвичайну вагу мала теорія «сили материнської 
уяви», а  саме гіпотеза, що ембріонові в  материнському тілі йдуть на 
користь чи шкодять душевні переживання вагітної. 

Гелена Анґермаєр активує ці, з медичної точки зору давно застарілі, 
вчення у  добу асистованого запліднення. Насамперед завдяки своїй 
пристрасті до музики – коли вона працює в лабораторії сама, то цілий 
день слухає радіо на хвилі класики. Анґермаєр, запекла ваґнеріанка, 
вже давно має абонемент до Мюнхенської опери, куди з клініки можна 
дійти всього за кілька хвилин. У  неділю, якщо вдається викроїти час, 



16 							                  РОБИТИ ДІТЕЙ

завжди ходить на опери Ваґнера. «В антрактах, – каже вона, – я часто 
повертаюся в лабораторію й закінчую процедуру ІКСІ, це чудово під-
ходить за часом». А потім розповідає, що ці «недільні діти», за її від-
чуттям, ще з колиски мають особливі здібності до музики: «Можливо, 
згодом вони матимуть особливу емоційну прив’язаність до Ваґнера». 
І  прогнози лікарки вже неодноразово підтверджувалися. Анґермаєр 
особливо любить згадувати про випадок, коли в  листопаді 2006 р., 
в  неділю (вона відразу називає точну дату), в  Національному театрі 
давали «Валькірію». Першим антрактом ембріологиня скористалася, 
як зазвичай, після того народилися близнюки. Лікарка була знайома 
з  їхнім дідом, і коли вони через кілька років зустрілися, той захопле-
но розповідав про музичні таланти своїх онуків: «Він теж ваґнеріанець 
і, звісно ж, його захоплює ідея, що діти були зачаті під впливом пер-
шого акту «Валькірії». Фото близнюків, до речі, стоїть на полиці біля 
мікроскопів та інкубаторів.

Ці невинні – власне, лише трохи ексцентричні – вподобання ембріо-
логині вказують, однак, на фундаментальну проблему репродуктивної 
медицини, про яку також ітиметься в цій книзі: мова про те, чи штучно 
проведене запліднення, буквально насильницьке проникнення ін’єк-
ційної піпетки в яйцеклітину, впливає на здоров’я дітей, зачатих у та-
кий спосіб. Ці дебати розпалювалися з новою силою після винайдення 
кожної нової методики асистованого запліднення. І досі не розвіялися 
сумніви, чи примусове запліднення in vitro або ІКСІ, попри їхнє успіш-
не впровадження, не становлять ризиків для нового життя. Молода 
наука епігенетика, що досліджує хромосомні збої під час запліднення, 
покладає відповідальність за накопичення окремих генетичних дефек-
тів у новонароджених саме на методи репродуктивної медицини. На-
віть Гелена Анґермаєр, яка є однією зі світил європейської ембріології, 
через тридцять років щоденної лабораторної роботи з людськими га-
метами зовсім не позбавлена цього сумніву. «Я не вважаю, що спосіб 
зачаття не матиме жодних наслідків для живої істоти», – говорить вона 
з дивовижною для її професії ноткою скепсису. Першому поколінню, 
зачатому за допомогою процедури ІКСІ, зараз десь за двадцять. Є чис-
ленні дослідження про здоров’я та розвиток дітей і підлітків, зачатих 
завдяки асистованому заплідненню, і  в жодному з  них не виявлено 
статистичних відхилень розвитку таких дітей від їхніх ровесників, за-
чатих природним способом. Але ці дослідження, говорить Анґермаєр, 
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переконують лише частково: «Буде цікаво, коли цим дітям виповнить-
ся по 40 чи 50, і можна буде дослідити, чи ці люди виявляться більш 
схильними, наприклад, до захворювань на рак». Оприявнення від 
початку людства прихованих у глибині тіла процесів викликає розгуб
леність. Основна теза була сформульована ще Ґьоте в  дослідженнях 
з морфології: Alles was lebendig wirken soll, muss eingehüllt sein – «все 
живе має бути покритим оболонкою»5. Через двісті років практики 
штучного запліднення піддають цей постулат захищеної есенції життя 
елементарній перевірці.

У 2014 р. асистоване запліднення вже не є рідкісним явищем. Через 
півстоліття після заснування першого банку сперми в Америці й через 
35 років після народження першої дитини з пробірки чи виношеної ко-
мерційною сурогатною матір’ю ці техніки вже втратили будь-яку екзо-
тичність і входять, залежно від законодавства різних країн, до повсяк-
денної практики репродуктивної медицини. У світі є вже понад п’ять 
мільйонів людей, народжених після процедури in vitro, зараз у Німеч-
чині кожне сорокове народження стає можливим завдяки штучному за-
плідненню. До зменшення відшкодування коштів 2004 р. це було навіть 
кожне тридцяте народження. Кількість дітей, зачатих із використанням 
донорської сперми, за даними німецьких банків сперми, становить уже 
понад 100 000; але цю цифру, на відміну від народжень, які з 1982 р. 
фіксуються в «Німецькому реєстрі IVF», не можна перевірити за жод-
ною базою даних. Сурогатне материнство і донорство яйцеклітин забо-
ронені «Законом про захист ембріона». Однак кількість німецьких пар, 
які користуються пропозиціями репродуктивного туризму й проводять 
штучне запліднення з використанням донорських яйцеклітин у країнах, 
де це дозволено законом, за останні роки суттєво зросла. 

За даними ВООЗ, сьогодні кожна сьома пара не може реалізувати 
своє бажання мати дітей. «Стерильним» за медичними показниками 
партнерство визнається у тому випадку, якщо вагітність не настає після 
року статевого життя без використання контрацептивів. Аж до 1960-х рр. 
процедура усиновлення все  ж давала багатьом безплідним парам 
можливість відчути себе батьками. Але, внаслідок одночасної дії трьох 
чинників, кількість дітей, яких можна було всиновлювати у США та Єв-
ропі, радикально скоротилася: це переможний марш антибебі-пігулок, 

5	 Goethe (1807/1977), с. 17.
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суспільне визнання позашлюбних дітей та одиноких матерів і, зреш-
тою, легалізація абортів у великій кількості країн. Зараз таких дітей над-
звичайно мало, всиновлювачі мають чекати на них роками.

На час цих радикальних змін припадає й остаточне утвердження 
асистованого запліднення (хоча роботу служб усиновлення і пропози-
ції репродуктивних технологій не так просто узгодити між собою, бо 
одні мають допомагати дітям без батьків, натомість інші – бездітним 
батькам)6. Поряд із заплідненням не в жіночому тілі набувають попу-
лярності методи, що передбачають використання сперматозоїдів чи 
яйцеклітин третіх осіб. «Гетерологічна» інсемінація, тобто інсемінація 
з використанням матеріалу донора (також DI), що використовувалася 
у США ще з 30-х рр., завдяки розвитку технологій консервування сти-
мулювала інституційний розвиток банків сперми. Оголошення у «San 
Francisco Chronicle» від 18 квітня 1975 р., в якому «бездітний чоловік 
із безплідною жінкою» пишуть про бажання мати «дитину з пробір-
ки», вважається першою оприлюдненою спробою пошуку сурогатної 
матері. Подавач оголошення  – каліфорнійський вчитель, чий IQ, за 
його власними словами, «близький до геніальності»7 і  який не зно-
сить самої думки про те, що його надзвичайне обдарування не буде 
передане рідній дитині. На його оголошення, як він згодом розповів 
газеті в анонімному інтерв’ю, відгукнулася 181 жінка. Пара вибрала 
одну з  претенденток, не знайомлячись із нею особисто, заплатила 
їй гонорар 7000 доларів, і  в результаті штучної інсемінації ця жінка 
восени 1976 р. народила дочку. До кінця 80-х нормою були сурогат-
ні матері, які виношують генетично рідну їм дитину для іншої пари. 
Спрощення хірургічного забору яйцеклітин і сенсаційні судові справи, 
коли дитина після народження ставала об’єктом спорів, зумовили ко-
рекцію пропозиції. Вже принаймні чверть століття жінки, які за гоно-
рар виношують дітей, є лише в поодиноких випадках їхніми рідними 
матерями. Набагато частіше яйцеклітина належить соціальній матері 
чи є донорською. Для такої роботи та її відмежування від сурогатного 
материнства, яке сьогодні вже вважається «класичним», у німецькій 
мові не вироблено чіткої термінології. У  США ці жінки називаються 
«gestational surrogates», німецькою «Tragemutter»8.

6	 Це точне формулювання запропонували Гепп і Дідріх (2007), с. 23.
7	 Цит. у Keane/Breo (1981), с. 35.
8	 Досл. «мати, яка виношує». 2001 р. у Женеві на позначення цього виду сурогатного материнства ВООЗ було 
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Отже, з 1970-х рр. у світі репродуктивної медицини з’явилися нові 
персонажі, які розширюють процес розмноження людини й навіть сфе-
ру інтимних стосунків пари. Нові констеляції важко вписати в модель 
нуклеарної сім’ї. Суддя Федерального конституційного суду Німеччини 
Віллі Ґайґер у  1960 р. дуже категорично писав з  приводу вже поши-
реної в США практики донорства сперми: «Шлюб – це життєвий союз 
двох людей різної статі, що дорівнює також і біологічному союзу – сою-
зу, який за своєю сутністю не може бути розширеним»9. За півстоліття 
після цього вердикту виявилося, що сутність сім’ї все-таки більш гнуч-
ка, ніж вважалося. Однак технології асистованого запліднення й досі 
викликають питання, як зберегти родинну спорідненість, зважаючи на 
донорство сперми, яйцеклітин і сурогатне материнство. Бо ці техніки 
породжують фрагментовані сімейні моделі; рік за роком на світ з’явля-
ються тисячі дітей, які мають до п’яти матерів і батьків. Аби збалансу-
вати проблематичні відносини близькості-дистанції, які розвиваються 
разом із розщепленням процесу утворення сім’ї, необхідні надзвичай-
ні правові та соціальні обмеження. Яким чином стосунки між учасни-
ками процесу можна інтенсифікувати або знеболити? Як можна вре-
гулювати статус донора як постачальника матеріалу й засобу людської 
репродукції? 

Прийняті в репродуктивній медицині терміни відсилають радше до 
дискурсу альтруїстичного дару і приховують економічні умови, пов’я-
зані з  цією діяльністю. Говорять про «донора сперми», «донорку яй-
цеклітин», сурогатну матір10. Насправді ж продаж статевих клітин акти-
вує коло грошообігу з багатьма відгалуженнями: лікарі й посередники 
платять донорам, а пари, зі свого боку, платять лікарям і посередникам 
набагато більші гроші. Запліднення спермою третьої особи – найдешев-
ша з процедур асистованого запліднення – без додаткової гормональ-
ної стимуляції коштує в Німеччині лише кілька сотень євро, натомість 
вартість процедури IVF або ІКСІ становить не менше 3000 євро для тих, 
хто має медичну страховку. При цьому пари, в яких жінка не старша 
40, а  чоловік  – 55 років, отримують назад половину коштів при пер-
ших трьох спробах. Суттєво дорожчими є до цього часу не дозволені 

введено термін «гестаційний кур’єр». – Прим. пер.
9	 Geiger (1960), с. 54.
10  Ідеться про англ. donor та німецькі слова «Samenspender»  – донор сперми й  «Eizellspenderin»  – донорка 
яйцеклітин, які містять частину зі значенням «жертвувати», «Leihmutter»  – сурогатна мати, містить частину 
«позичати». – Прим. пер.
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