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Про книгу

Від авторки бестселерів «Велика Глушина» та «Чотири вітри» — потужний
роман про кохання, втрату й магію дружби…

• «Провулок Світлячків» – номінант Romantic Times Reviewers’ Choice Award
у категорії література, створена жінками (2008)

• Екранізовано в серіалі Netflix

Вони зустрілися влітку 1974 року — Кейт Маларкі, така непоказна, що до
восьмого класу втратила всіх подруг, і її нова сусідка Таллі Гарт —
«найкрутіша дівчина у світі». Дві дівчинки, настільки різні, наскільки можуть
бути різними дві людини. Але Кейт, сором’язлива й задумлива, має щось,
конче потрібне яскравій та амбіційній Таллі, і щедро ділиться цим із нею. Вони
обіцяють одна одній залишатися найліпшими подругами завжди й до кінця
літа стають нерозлучними.

Переживаючи зміни разом зі своїм поколінням — змінюючи зачіски, співаючи
нових пісень, дивлячись інші серіали, діючи в різних соціальних і політичних
обставинах, — Кейт і Таллі упродовж понад трьох десятиріч підтримують
одна одну. Вони долають ревнощі, гнів, образи, нерозуміння, аж поки їхня
дружба постає перед найгіршим випробуванням — зрадою.

Чи зможе Таллі, яка зійшла на найвищий щабель слави, зрозуміти свою
подругу-домогосподарку? Чи здатна Кейт переступити через власні
упередження та біль?



Розділ 1

Їх називали дівчатами з провулка Світлячків. Давненько це було,

понад тридцять років тому. Хоча зараз, отут, у затишному ліжку, коли за

вікном віяла хуртовина, їй увижалося, що то було вчора.

Протягом останнього тижня (безперечно найгірші сім днів у житті)

стало неможливо відсторонюватися від спогадів.

У снах вона постійно поверталася в 1974-й та знову ставала

підліткою. Світ сповнювали дорослішання й тінь програної війни, а сама

вона тим часом летіла на велосипеді з пагорба разом із подругою в такій

непроглядній пітьмі, що здавалося, вони й самі невидимі. Місце не мало

особливого значення, хіба що просто як факт: звивиста асфальтована

дорога, оточена канавами з мутною водою та пагорбами, що поросли

чагарями. Вона памʼятала всі найдрібніші подробиці. До того, як вони

познайомилися, вона гадала, що ця дорога взагалі нікуди не веде — просто

сільський провулок, який чомусь назвали на честь комахи, котрої ніхто й

не бачив у їхніх суворих синьо-зелених краях.

А потім вони побачили дорогу очима одна одної. З вершини пагорба

вони угледіли не височенні дерева, не вибоїни в асфальті й не далекі

засніжені гори, а всі місця, де колись побувають. Уночі вони тихо

вислизали зі своїх будинків, що стояли по сусідству, та зустрічалися на тій

дорозі. А потім бігли курити крадені цигарки та співати Billy, Don't Be a

Hero на березі річки Пілчак. А ще говорити-говорити про все на світі,

міцно зшиваючи свої життя докупи. Наприкінці літа вже ніхто не міг

сказати, де закінчується одне дівча та починається друге. Усі стали звати їх

Таллі-й-Кейт, і наступні тридцять із гаком років їхня дружба була

своєрідним «бампером» у житті: міцним і надійним. З роками змінювалася

лише музика, а обіцянки, що вони дали одна одній у провулку Світлячків,

лишалися непорушними.



Найкращі подруги назавжди.

Вони вірили, що їхня дружба навіки й що колись вони обидві

постаріють і сидітимуть разом у кріслах-гойдалках на веранді та під

порипування мостин згадуватимуть своє життя і сміятимуться.

Тепер, звісно, вона знала, як вийшло насправді. Понад рік вона

вмовляла себе, що все минеться, що зможе жити без подруги. І часом

навіть сама в це вірила. А потім десь звучала пісня — одна з їхніх пісень:

Goodbye Yellow Brick Road, Material Girl, Bohemian Rhapsody чи Purple

Rain. От учора в крамниці вона почула поганий ремікс на You've Got a

Friend та розплакалася просто коло ящика з редискою.

Відсунувши ковдру, вона тихенько, щоб не розбудити чоловіка

поруч, вилізла з ліжка. Якусь хвильку роздивлялася його обличчя

впітьмах: навіть уві сні він був якийсь стривожений. Потім обережно взяла

телефон і попрямувала коридором на веранду. Спостерігаючи за

хуртовиною, якийсь час вона наважувалася та зрештою набрала знайомий

номер.

Що ж сказати найкращій (колись) подрузі після всіх цих місяців

мовчання? Із чого почати?

У мене паскудний тиждень... Усе моє життя розвалюється... Чи може

просто: Ти потрібна мені?

Десь на іншому боці чорної бурхливої затоки задзвонив телефон.

Розділ 2

Для більшості в країні 1970 рік став роком змін і заворушень, але

тільки не для мешканців будинку на Магнолія-драйв. Тут усе було тихо та

впорядковано. Десятирічна Таллі Гарт сиділа на холодній деревʼяній

підлозі та будувала з брусочків будиночок для крихітних ляльок Liddle

Kiddles, що солодко спали на серветках. У своїй кімнаті вона б укотре



слухала платівку Jackson Five на фонографі, але у вітальні не було навіть

радіо. Бабусі музика не дуже подобалася.

Не подобалися їй ні настільні ігри, ні телевізор. Здебільшого вона

просто сиділа в кріслі-гойдалці біля каміна та вишивала, ото й усе, — у неї

були сотні серветок, майже всі з вишитими цитатами з Біблії. На Різдво

бабуся віддавала їх у церкву для благодійного продажу.

Був іще дідусь, але зовсім тихенький, та й вибору, власне,

особливого не мав — після інсульту він зліг і тільки й міг що зрідка

трусити дзвоником. Лише той дзвоник міг змусити бабусю квапитися.

Щойно лунало дзеленчання, вона всміхалася, вигукувала «ой-йой!» та

прожогом неслася (так швидко, як тільки дозволяли капці) в коридор. Таллі

взяла свого троля із жовтим хутром і заходилася тихенько наспівувати

Daydream Believer, під яку троль танцював із крихітною лялькою. На

середині пісню урвав стук у двері.

Це був такий незвичний звук, що Таллі кинула гру та втупилася у

двері. До них ніхто ніколи не приходив, окрім містера та місис Бітлів, що

неділями возили їх з бабусею до церкви.

Бабуся обережно поклала вишивання в рожевий поліетиленовий

пакет коло стільця, підвелася та поволі почовгала до дверей. Останні

кілька років вона всюди тільки так і ходила.

Двері відчинилися, і на якусь мить запала тиша. Потім почулося

бабусине «ой-ой», але голос був якийсь дивний. Визираючи збоку, Таллі

побачила високу жінку з довгим скуйовдженим волоссям та усмішкою, яку

ніби вітром ганяло по обличчю. Дівчинка в житті не бачила нікого

вродливішого: молочно-біла шкіра, загострений ніс, високі вилиці та

крихітне підборіддя. А ще очі кольору рідкого шоколаду, що повільно

кліпали.
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