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Передмова

Рівно 150 років тому народився патріарх і теоретик япон-
ського натуралізму, літературного мейнстриму перших де-
сятиліть ХХ століття, Таяма Катай (1872–1930). До історії 
літератури Японії він увійшов реформатором японського 
письменства і мови, прибічником просвітництва та євро-
пеїзації японського суспільства порубіжжя ХІХ–ХХ ст., не-
втомним дослідником внутрішнього світу людини та смі-
ливим і відвертим літератором.

Катай (справжнє ім’я — ​Рокуя) був другим сином у дав-
ній самурайській родині з роду Акімото. Він народився 
в містечку Татебаяші (префектура Ґунма) невдовзі після 
проведення в Японії радикальних соціальних реформ і роз
формування самурайства як суспільного класу, внаслідок  
чого більшість представників військової еліти позбулися не 
тільки всіх привілеїв, але навіть можливості утримувати 
свої сім’ї на платню за службу в місцевих магнатів і мож-
новладців даймьо. Можливо, із цієї причини 1876 року бать-
ко майбутнього письменника вступив на офіцерську служ-
бу до департаменту столичної поліції та перевіз усю родину 
до Токіо. У квітні 1877 року він загинув під час останнього 
повстання самураїв (відоме як Сацумське повстання) про-
ти нового уряду, і сім’я мусила повертатися до рідного міс
та. Вдруге Катай приїхав у Токіо з братом і сестрою взимку  
1881 року та став помічником у книгарні «Юріндо» на Кьо-
баші, але справи там не склалися, і в травні наступного 
року п’ятнадцятирічний юнак повернувся додому.

Катай отримав класичну для самурайського нащадка 
освіту: деякий час він відвідував школу Ашікаґа неподалік 
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від домівки, з дванадцяти років вивчав китайську поезію 
у приватній школі конфуціанця Йошіда Шокен (його стар-
ший брат очолив школу у 21 рік), а в чотирнадцять підго-
тував власну збірку китайських віршів. У столиці він опа-
новував абетку японської поезії при школі Кеєн, яка на ті 
часи була однією з найвпливовіших у Токіо, а також знайо-
мився з європейським письменством (найімовірніше в пе-
рекладах).

Літературний шлях Таяма розпочався в 1891 році, коли 
той після чергового переїзду до Токіо став учнем Одзакі 
Койо (1868–1903) — ​найпопулярнішого автора тієї доби, од-
ного із засновників молодіжного літературного угрупован-
ня «Друзі тушечниці» і головного редактора їхнього жур-
налу під самобутньою назвою «Усіляке дрантя». Однак це 
знайомство, яке фактично стало перепусткою до літера-
турного світу Японії, було короткочасним: через непорозу-
міння з наставником Таяма невдовзі перейшов від Одзакі 
в учні до письменника і перекладача Емі Суїн (1869–1934). 
Під керівництвом останнього він надрукував своє перше 
оповідання «Баштан» (1891) і вже з наступного року підпи-
сувався псевдо Катай.

У 1896 році Таяма приєднався до молодіжної літератур-
ної спілки «Світ літератури» («Бунґаку-кай»), де близько зі-
йшовся з Кунікіда Доппо (1871–1908), який відкрив йому 
світ французького письменства, зокрема творчість Ґі де 
Мопассана, а також із Шімадзакі Тосон (1872–1943). Згодом 
їх трьох пов’язували не тільки дружні стосунки: вони ви-
явилися головними теоретиками й апологетами натураліс-
тичної школи в Японії. Вірогідно, саме в цей період Таяма 
ознайомився зі статтею «Експериментальний роман» (1880) 
Еміля Золя.

Одружився Таяма в лютому 1896 року, а у вересні за ре-
комендацією письменника і редактора Охаші Отова (1869–
1901) був прийнятий штатним співробітником до видав-
ництва «Хакубункан» (засноване 1887 року), яке, окрім 
періодики з політики, комерції та науки, видавало також 
літературні журнали та, зокрема, друкувало твори пись-
менників-початківців. Наступного року Таяма у співав-
торстві зі своїми друзями — ​Кунікіда Доппо та майбут-
нім засновником етнографічних студій у Японії Янаґіта 
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Куніо (1875–1962) — ​видав збірку «Ліричних поезій», до якої 
увійшло загалом 40 віршів.

Робота у видавництві була різноплановою, Катай бага-
то подорожував Японією: об’їхав гарячі джерела онсен по 
всій країні та пізніше залишив їхні описи в мандрівних 
нотатках «На південь човном, на північ конем» і «Пряму-
ючи горами, прямуючи річками». Він також уклав «Мапу 
мальовничих місць Японії», яка згодом була доповнена  
і вийшла дванадцятитомним виданням «Мапи наново ві-
дібраних мальовничих місць країни», а також залишив 
дорожні нотатки різних періодів, які вирізняються висо-
кохудожнім стилем. Нерідко цей свій журналістський дос-
від, захоплення географією і мандрами він використову-
вав у художніх творах: у повісті «Постіль» головний герой 
укладає підручники з географії, розглядає мапи та подо-
рожує «у географічних справах»; в оповіданнях подорожі 
героїв супроводжуються детальним описом місцевості та 
географічними даними. Досвід, здобутий під час подорожі 
до Маньджурії, куди його відрядили військовим кореспон-
дентом 1904 року, і воєнна тематика відбилися в оповідан-
нях «Один солдат» (1908), «Скрип коліс» (1907), «Убивство 
одного солдата» (1917).

Перший справжній успіх на літературній ниві та визнан
ня прийшли до Таяма після виходу твору «Кінець Джюе
мон» у 1902 році. Дослідники стверджують, що на його на-
писання Таяма надихнув роман «Котяча стежка» (1889) 
німецького письменника Германа Зудермана. Двома рока-
ми пізніше Таяма виступив не лише як прозаїк, а й як літе-
ратурний критик: стаття «Неприховане зображення» (1904) 
стала водночас його заявою про себе як теоретика мистец
тва та внеском у порушену на початку ХХ століття японсь
кими літераторами дискусію навколо методів і принципів 
зображення в художньому творі.

Саме в цей період Таяма отримав лист від шанувальниці 
його літературного таланту, Окада Мічійо (1885–1968), яку 
погодився прийняти до себе в учениці. У лютому 1904 року 
Мічійо переїхала в Токіо й оселилася в нього вдома, проте 
через місяць Таяма відрядили до Маньджурії на пів року, 
і їм довелося розлучитися. Знову разом вони проживали 
з вересня 1904‑го по січень 1906‑го. Наступного року Катай  
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опублікував у престижному літературному журналі «Нова 
проза» («Шін шьосецу», 1889–1926) свій найвідоміший 
твір — ​«Постіль», у якому головний герой, визнаний сто-
личний літератор, закохується в молоду ученицю, що при-
їхала з провінції навчатися в нього літератури. І хоча біо-
графи стверджують, що між Катай і Мічійо були взаємини 
учителя й учениці, але повість стала справжньою сенсаці-
єю, оскільки Катай був першим японським письменником,  
який наважився на опис інтимних переживань і «сороміць
ких думок», які, за всіма ознаками автобіографічному текс
ті, природним чином перетворюються на зізнання. Поява  
повісті, як і слід було очікувати, не минула без наслідків 
для молодої жінки: на початку 1909 року родина відмовила-
ся від неї, позбавивши права на спадщину, тому Таяма удо-
черив її. Такою була ціна за художнє новаторство, очевид-
но сприйняте суспільством як виклик.

Однак 1907 рік ознаменувався для Таяма не тільки пуб
лікацією «Постелі». Нещасливі стосунки з ґейшею Іїда Йоне 
(1889–?), втрата родичів і друзів також додали сильних емо-
цій і хвилювань.

З 1906 року Катай обіймав посаду головного редактора 
щойно заснованого видавництвом «Хакубункан» літера-
турного журналу «Світ творів» («Буншьо секай»), співпраця 
з видавництвом тривала до 1912 року. Протягом цього часу 
він написав низку художніх творів, зокрема «Життя» (1908), 
«Дружина» (1909), «Сільський учитель» (1909) та багато ін-
ших. Вони отримували схвальну оцінку літературних кри-
тиків, і його репутація як літератора була непохитною, але 
творчість письменника набирала дедалі песимістичніших 
кольорів, і все більше в ній звучали буддійські мотиви та 
спіритуалізм. Серед вагомих творів останнього десятиліття 
активної письменницької діяльності — ​«Час спливає» (1916), 
«Залишки снігу» (1917) та спогади про життя в Токіо з 1885 
по 1915 рік під назвою «Тридцять років у Токіо» (1917).

Великий кантоський землетрус 1923 року зруйнував 
житло колишньої коханки Таяма, Іїда, тому він надав їй 
притулок. Їхні стосунки частково описані у творі «Сто но-
чей» (1927).

Наприкінці 1928 року Таяма був госпіталізований із 
крововиливом у мозок. Він не припиняв писати до самої 
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смерті від раку горла у власному будинку на Йойоґі (цент
ральний район сучасного Токіо) 13 травня 1930 року, у віці 
58 років. Письменник, чия творчість стала вододілом япон-
ського письменства нової доби, похований за заповітом на 
цвинтарі Тама в передмісті Токіо.

*

Творчість, внесок у розвиток японського письменства та 
культурний уплив автора, який жив і писав в одну з най-
більш насичених протиріччями та непередбачуваними по-
діями історичних епох Японії, будуть більш зрозумілими, 
якщо надати бодай стислий опис доби.

У 1860‑х роках ХІХ століття японський уряд після май-
же трьохсотлітньої ізоляції наважився на активні диплома-
тичні, економічні та культурні контакти з європейськими 
державами та Сполученими Штатами Америки. Крок, який 
спричинив справжній переворот у японському суспіль-
стві другої половини ХІХ століття, історики традиційно 
називають «відкриттям країни» (кайкоку). Уперше в істо-
рії Японії епоха була названа за девізом правління — ​Мей-
джі (1867–1912). Мейджі дослівно означає «просвітницьке 
(у)правління» або «(у)правління просвітою» (традиційно  
історична епоха називалася за столицею, яка була центром 
керування країною і де мешкав імператор зі своїм двором 
(аристократами і чиновниками) або військовий правитель 
і його наближені).

Свідоме формування політики й напрямів розвитку но-
вої культури відбувалося під керівництвом владної еліти як 
взаємодія двох сил — ​консервативної та реформаторської, 
в умовах постійного протистояння і напруги між тради-
ційним (японським) і новим (західним). На початку євро-
пеїзація суспільства проходила за умов повної ідеалізації 
Заходу та врешті-решт перетворилася на хаотично-нероз-
бірливе наслідування надбань матеріальної та духовної єв-
ропейської культури. З кінця 60‑х і до середини-кінця 80‑х 
років ХІХ століття в усіх сферах життя японців — ​політич-
ній, економічній, промисловій, освітній, мистецькій (архі-
тектурі, живописі, музиці, театрі), у царині філософії, релі-
гії, мови, літератури — ​на різних рівнях, від державного до 
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родинного, проводилася радикальна реорганізація на за-
хідний лад. Європа перетворилася чи не на єдиний зразок 
для наслідування, у той час як традиційне японське у про-
гресивних колах інтелігенції вважали застарілим і архаїч-
ним. Це стосувалося практично всього, починаючи від за-
чісок, одягу та стилю повсякденного життя і закінчуючи 
новітніми ідеями державотворення і суспільного устрою, 
світоглядно-філософськими концепціями і мистецькими 
тенденціями.

У цьому контексті доволі показовою є думка Аріґа Наґао 
(1860–1921), який у програмній роботі «Про письменство» 
(1885) описує цю ситуацію з позицій інтелектуала-вченого 
та неоконфуціанця: «Віднедавна атмосфера доби вмить пе-
ремінилася, і під час реформ здійнявся ураган навчання 
в Америки та західних країн, і все в Піднебесній тяжіє до 
такої тенденції: вчення великих стає тим, що намагаються 
відкинути, колишню цивілізацію зневажають і все тлума-
чать про теорії рівності прав пана і слуги, концепції рівно-
правності батьків і дітей, ведуть розмови про рівність чо-
ловіків і жінок і прагнуть [цьому] відповідати, засновують 
політичні партії. <…> Людські серця вагаються між куль-
турою Сходу та культурою Заходу, і схоже, що стратегію 
ще не визначено. <…> Тритисячолітню китайську цивілі-
зацію називають великим прорахунком. Кажуть, що шлях 
господаря і слуги, батьків і дітей, чоловіків і жінок, старшо-
го і молодшого братів, друзів — ​усе це насправді примарні 
мрії жовтої раси. Порівнюють колишню цивілізацію Япо-
нії з колишньою цивілізацією Заходу, які гармоніюють між 
собою, як крига і вогонь. І якщо брати до уваги особливості 
розвитку кожної з них, то що тоді переймати в китайської 
культури та чого шукати в європейській?»

Захоплення японців європейською культурою перших 
десятиліть епохи Мейджі поступово змінювалося більш 
поміркованим ставленням до «чужого», а прозорлива і ви-
важена політика реформаторів дозволила з мінімальними 
втратами зберегти національні традиції та прищепити 
на їхньому ґрунті європейські запозичення. Поволі ак-
тивний процес модернізації 1870‑х — ​середини 1880‑х ро-
ків змінювався послідовним і  розсудливим вивченням 
і аналізом здобутків західної цивілізації, з одного боку, 
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а з другого — ​переосмисленням власної культури і тради-
цій, намаганням віднайти шляхи до гармонійного синтезу, 
виробити універсальні коди для поєднання двох культур. 
Наслідком такої переміни настроїв стало посилення тен-
денцій переосмислення та реабілітації питомих японських 
традицій наприкінці ХІХ і на початку ХХ століть. На цьо-
му етапі для інтелігенції головною настановою стало гасло 
«вакон — ​йосай», тобто «японський дух — ​західна техніка». 
По суті, це була переробка відомого з давніх часів вислову 
«вакон — ​кансай», тобто «японських дух — ​китайська тех-
ніка», що відображав принцип, вироблений японцями 
за довгі століття навчання в китайців: переймати вміння 
і майстерність, адаптувати до власних потреб найрізнома-
нітніші культурні досягнення, але будь-що зберегти ори-
гінальну японську сутність. До «західної техніки» належа-
ли не лише пара чи електрика, вибухівка чи телеграф, але  
й суспільні інститути. Дух, настрій і сутність соціальних 
реформ у всіх сферах життя увібрала та найвиразніше від-
дзеркалила література доби.

Літературний процес епохи Мейджі був доволі різно-
манітним і  комплексним явищем, специфічність якого 
зумовлена, з одного боку, успадкованими від класичних 
японських авторів середньовіччя традиціями, а з друго-
го — ​наслідуванням європейських письменників. Теоре-
тичні підвалини нової літератури формувалися здебіль-
шого в умовах гострих дискусій на сторінках професійних 
літературних журналів і газет між прихильниками тра-
диційних, чи «японоцентричних», і західних, чи «європо-
центричних», художніх форм. На вимогу доби і запит чи-
тацької аудиторії позиції останніх стверджували настільки 
жваво і продуктивно, що за кілька десятиліть японці на
здогнали своїх західних «учителів» і в 20‑ті роки ХХ сто-
ліття вже мало чим їм поступалися.

Однак на межі століть запозичення і прищеплення на 
японському ґрунті здобутків західного письменства, одно
часне знайомство із творчістю європейських авторів різ-
них історичних епох і національних літератур призвели 
до механічно-еклектичного змішання різних художніх на-
прямів, на позначення яких японські літератори активно 
використовували терміни західного літературознавства 
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переважно в теоретизованому і дещо викривленому вигля-
ді. Літературний критик Кобаяші Хідео зазначає, що «іно-
земні ідеї були запозичені письменниками тільки методо-
логічно, й існували вони також тільки методологічно», тоді 
як сама література розвивалася за «власною логікою». Па-
нівним гаслом тих років став вислів «рірон наші джіссен» — ​
«від теорії до практики»; найяскравішими представника-
ми цього руху стали японські письменники-натуралісти, 
зокрема Таяма Катай.

Особливістю японського натуралізму, панівної течії ос-
танніх років ХІХ століття і першого десятиліття ХХ століт-
тя, було насамперед те, що натуралісти механічно поєднали 
різні художні напрями двох відмінних національних тра-
дицій, а саме: французький натуралізм і російський реа
лізм ХІХ століття. Мовознавець Микола Конрад у «Нари-
сах японської літератури» пов’язує цю ситуацію з тим, що 
«для японців, які не пройшли складний шлях європейської 
літератури й не були посвячені в її внутрішнє життя, Золя 
і Тургенєв стояли на одній полиці. Й у першого, й у другого 
вони бачили лише більш-менш те саме: істинне зображен-
ня життя, показ його змісту. <…> Знайомство з усім цим 
нашарувалося на відголоски недавнього галасливого роз-
квіту в Європі натуралізму, і тому все, що вони створюва-
ли самі, пішло під назвою натуралізму. Внутрішні фактори 
власного росту, безпосередній уплив європейської позити-
вістської науки та натуралістичної школи створили в Япо-
нії “натуралістичну”, а насправді класичну реалістичну лі-
тературу».

Реалістичність зображення у творах японських натура-
лістів полягала не тільки в майже дослівному копіюванні 
описів природи з російських авторів, зокрема із «Записок 
мисливця» Івана Тургенєва, чи зверненні до конфлікту по-
колінь або проблеми зайвої людини, а насамперед в описі 
почуттів і внутрішнього світу героїв «так, як є» (соно-мама). 
Центральним у більшості творів письменників-натураліс-
тів постає конфлікт, проявлений у різних сферах і на різних 
рівнях особистого, громадського та професійного життя.  
Дослідник японської літератури Като Шюїчі, аналізуючи 
зміст японської натуралістичної літератури, розподіляє 
більшість творів цього напряму на дві групи: «У першій 
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групі описано життя письменників у  їхніх сім’ях, коли 
вони, залишивши батьківщину, вирішують остаточно обрі
зати пуповину, але так і не спромагаються цього зробити. 
Так звані письменники-натуралісти безперестанно писали 
про землю предків, батьківщину, клопіт повсякденного сі-
мейного життя і “бажання” головного героя — ​насправді ж 
бажання самого автора — ​втекти від обмеженості того ма-
ленького світу.

Ще один письменницький досвід — ​літературне життя 
в Токіо. Герой (письменник) і його дружина, молода уче-
ниця, яка живе в домі вчителя, ґейші, родичі, що приїхали 
до столиці з села, колеги складають життєве коло твору, де 
постають проблеми бідності, хвороб, любовних трикутни-
ків, конфліктів у сім’ї тощо. Навіть немає потреби говорити 
про те, що ревнощі, злість, страждання та пристрасті героя  
(автора) викликають різні душевні потрясіння. Проте цей 
маленький світ не пов’язаний по-справжньому з владою 
і народом, інженерами, науковцями, митцями або урядов-
цями та службовцями на приватних підприємствах, тобто 
переважною більшістю токійського середовища і суспіль-
ства загалом». Отже, дотримуючись принципу «ми вижене-
мо з мистецтва все розважальне, виженемо все майстерне, 
виженемо ідеалістичне», натуралісти зверталися до проб
лем повсякденного життя, але розглянутих уже під новим, 
модерним кутом зору. Поволі переконання, що письменник 
може правдиво описувати лише власний досвід і власні від-
чуття, ставало творчою настановою для письменників но-
вої генерації та значною мірою визначило напрям руху 
японської літератури перших десятиліть ХХ століття.

Першим твором і водночас класичним прикладом до-
кладного опису внутрішнього світу людини методом де-
тального, «неприкрашеного зображення» (рокоцу-бьошя) 
у тогочасній літературі одностайно вважають повість Тая
ма Катай «Постіль». Таяма славився прямотою висловлю-
вань і невмінням брехати. Він був щиро переконаний, що 
і в тексах письменник мусить описувати все так, як є в ре-
альному житті, розповідати про свій життєвий досвід, нічо-
го не змінюючи у фактах, без сором’язливих пояснень, без 
фальші та прикрас. Саме це він вважав за «правду життя»  
і свідчення своєї відвертості.
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«Постіль» критики одностайно визнали сповідальним 
«твором вузько інтимного плану». Скандальний текст, у яко-
му розповідається про таємне кохання вчителя до учени
ці, шокував сучасників і викликав небувалі доти дискусії  
передусім на етичні теми. Таяма передбачав подібну реак
цію; у спогадах «Тридцять років у Токіо» він писав: «Я особ
ливо не переймався тим, який резонанс викличе твір. Сер-
це затьмарювала думка: “Якщо він вийде… Якщо вона 
прочитає його…” Лихі передчуття звинувачень у ганебних 
стосунках змусили не надсилати вже готовий рукопис до 
редакції журналу “Нова проза” та просто відкласти його». 
Однак попри всі побоювання, він усе ж наважився надру-
кувати повість в одному з найпопулярніших літературних 
часописів.

За словами Шімамура Хоґецу, Таяма був першим, хто 
показав «не так огидні вчинки, як огидні думки». Фактично 
він мимоволі відкрив «скриньку Пандори» — ​внутрішній 
світ літератора й простої земної людини свого часу, з усіма 
її бажаннями, душевним сум’яттям і острахами. Водночас 
у добу активних дискусій навколо жіночої освіти й вихо-
вання, модернізації та емансипації ця повість стала зраз-
ковим твором, у якому на передньому плані зображено во-
льову, розкуту, освічену, молоду і привабливу жінку нової 
формації; жінкою традиційного виховання і поведінки, яка 
викликає в головного героя винятково роздратування, зоб
ражена його дружина.

«Постіль» стала точкою відліку японської літератури но-
вого часу. Сенсаційний успіх повісті забезпечила сексуаль-
ність, що була описана вперше в історії японської літера-
тури. Японський філософ та літкритик Каратані Коджін 
у  дослідженні «Витоки сучасної японської літератури» 
(1980), говорячи про становлення «сповіді як системи» 
у японському соціокультурному просторі на початку ХХ 
століття, зазначає: «То була сексуальність, яку привнесли 
в буття через пригнічення, сексуальність, яка раніше була 
невідома японській літературі. Новизна цієї сексуальності 
шокувала читачів так сильно, як Катай не міг собі й уяви-
ти». У вже згадуваних спогадах сам Катай про мотиви на-
писання повісті розповідав: «Я дуже хотів пройти шляхом, 
сповненим болю. Разом із боротьбою проти суспільства 
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я жадав боротьби із самим собою. Я хотів розкрити самого 
себе та віднайти все, що було прихованим і пригніченим, я 
хотів сповідатися навіть тоді, коли боявся, що мій дух при 
цьому буде знищено».

Каратані говорить про відкриття «внутрішності» (тоб-
то «духовної (само)свідомості», духовного життя) людини, 
віднаходження й моментальне пригнічення її тілесності. 
Лише «у християнстві ми знаходимо інверсію, якої немає 
в жодній іншій релігії та яка стає об’єктом заборони — ​за-
борони на адюльтерні почуття більше, ніж на дії. Встанов-
лення такого виду свідомості вимагає постійного нагляду  
за внутрішніми думками. <…> Цей нагляд фактично про-
дукує внутрішність. У процесі виявляються тіло й сексу-
альність».

Формування нових світоглядних позицій, становлення 
нового загадкового «я» і відкриття японцями «внутрішньої 
духовності» (наймен-но сейшін), чи «внутрішнього життя» 
(найбу-но сеймей), відбувалися, на думку Каратані, під по-
тужним упливом християнства, особливо протестантиз-
му, оскільки на початку більшість місіонерів у Японії були 
протестантами з Англії та Америки. Водночас протестан-
тизм відповідав принципам побудови нового суспільства 
й етичним нормам «людини нової моралі». Підвищений ін-
терес викликали не стільки релігійні догмати, скільки по-
шуки крізь призму християнських ідей «істинної особис
тості» та «духовної свободи».

Слідом за релігійно-філософською думкою нового часу 
японська література була покликана вирішувати незвідані 
раніше питання буття. Лише після знайомства із соціаль-
ною думкою Заходу в історії Японії вперше почали розгля-
дати людину як вільний та соціально вагомий складник 
суспільства, а вислови «свобода і повага до особистості», як 
і самі слова й поняття «суспільство» і «особистість», з’яви-
лися у другій половині 70‑х років ХІХ століття. Нова епоха  
помістила людину в нову для неї дійсність, покинула її на
одинці з нею самою та її острахами, скасувала звичні етико-
моральні настанови, наділила свободою дії та самостійніс
тю, а також відповідальністю за прийняття рішень, однак 
позбавила глибокого внутрішнього спокою, який давала 
традиція і знання того, що все в цьому світі відбувається 
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за «правилами й установленнями» (кокі) і має свій незмін-
ний лад.

Багато молодих літераторів доби Мейджі прийняли хре-
щення, але для більшості з них церква так і залишилася не 
більше ніж «вікном до Європи»: місіонерські центри були 
ідеальним місцем для вивчення іноземних мов і знайом-
ства з європейською культурою, саме тут укладали слов-
ники і підручники з мов і різних гуманітарних дисциплін, 
перекладали Біблію. Водночас неможливість поєднати чут-
тєві насолоди з біблійними заповідями, що регламентують 
інтимне життя, змусила новонавернених християн відчути 
обмеження, які накладає християнство.

На початку знайомства з  євангельськими притчами 
японці не розгледіли, що основу нового для них віровчення 
складає «проповідь покори і непротистояння», проявлена 
в інтерпретації поняття «любов». Ідеаліст і один із найпо-
слідовніших прихильників християнства, поет-романтик 
Кітамура Тококу (1868–1894) розумів любов як прояв ви-
щих сил та ідеал, що існує у світі матеріальному, але до ньо-
го не належить. Між чоловіком і жінкою він визнавав лише 
піднесене духовне спілкування. Водночас у його однодум-
ців — ​Шімадзакі Тосон, Тоґава Шюкоцу, Хошіно Тенчі та 
інших — ​заклики до чуттєвих насолод не викликали жод-
ного спротиву, а кохання вони вважали джерелом насолод, 
творчого натхнення і щастя. Так, літературний критик, пе-
рекладач і знавець англійської літератури Тоґава Шюкоцу 
(1870–1939) в одній із ранніх своїх статей «Про діяльність» 
(1894) доходить висновку, що саме кохання є «primary люд-
ського життя»: «Нехтування коханням стає нехтуванням 
першоосновою людини, нехтування першоосновою лю-
дини стає нехтуванням людським життям, а нехтування 
людським життям перетворюється на зневагу до Бога все-
ленського життя на Небі та на Землі». Отже, у свідомості 
тогочасних японців повільно зароджувався конфлікт через 
нерозуміння і неприйняття розбіжності між ідеями (пошу-
ком) піднесеної духовної любові, яку тогочасні японці тіль-
ки відкривали для себе, та давніми японськими традиція-
ми іроґономі.

Іроґономі — ​культ кохання, прагнення чуттєвих насолод, 
свого роду «одержимість коханням», «любов до кохання». 
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Зародження культу легко простежується ще в текстах VIII 
століття; він розвинувся за добу правління аристократії 
в період Хейан і досяг максимального розквіту в літературі 
ґесаку, яка зображала життя і побут городян, а також ґейш 
і театральних артистів, мешканців кварталів розваг і їхніх 
відвідувачів. Але якщо автори ґесаку мали на меті повчан-
ня і моралізування, висміювали або в пікантному вигля-
ді виставляли напоказ нешанобливих синів і легковажних 
красунь, то в літературі нової доби підхід до душевних хви-
лювань і потрясінь, проблем батьків і дітей або творчих по-
шуків змінився.

Молоді письменники масово відмовлялися від христи-
янства як етико-філософської світоглядної системи і його 
релігійних догматів, проголошували кохання і мистецтво 
єдиними абсолютними цінностями та оспівували їх як фор-
ми реалізації «істинного себе». Винятково привабливим  
видавався європейський романтизм і поганські мотиви, що 
відразу ж зазвучали в їхній художній творчості.

Дивовижним чином не тільки творчий шлях, але й жит-
тя тогочасних японських письменників були схожими: май-
же всі вони народилися в 70‑х роках ХІХ століття і приїха
ли до Токіо, прибавлені лихоманкою європеїзації, всі вони  
згодом долучилися до церкви, але ані християнство, яке 
відкривало для них шлях на Захід, ані відхід від нього не 
залишили будь-якого посутнього сліду на їхніх творах. 
Окрім того, серед письменників-натуралістів (колишніх 
поетів-романтиків) не було жодного, хто не мав би досвіду 
відмови від християнства через п’ять років після хрещення.

Новою і привабливою для молодих японських літерато-
рів стала пов’язана з ідеєю гріховності літературна сповідь 
як спосіб вивільнення пригнічених почуттів і думок, суб
лімація через художню творчість. Знайомство японських 
письменників з автобіографічною і сповідальною літерату-
рою Заходу також сприяло становленню дискурсу зізнання 
(за Мішелем Фуко) у літературі Японії початку ХХ століття. 
Особливе враження на молодих літераторів справила «Спо-
відь» Руссо, через рік після прочитання якої Шімадзакі  
Тосон писав: «Тоді я дуже страждав. Душа була в темряві. 
Випадково до рук потрапила робота Руссо, і коли я із захоп
ленням читав її, то відчув, як відкриваю те, що зветься “я”,  
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