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Про книгу

Джорджія Малкейхі працює особистою помічницею, тож вона занадто
зайнята, щоб думати про себе чи мріяти про майбутнє. Через кардинальні
зміни життя її шефині, Джорджія залишає насичену роботу в Лос-Анджелесі
та приїздить до рідного міста. Але вдома вона стикається з незручною
правдою: порожнеча всередині така велика, що потрібно чимало часу, аби
віднайти себе і зрозуміти, як жити далі.

Допомагаючи близькій подрузі навести лад у будинку перед пологами,
Джорджія знаходить свій підлітковий записник. І її давні мрії зі щоденника
стають путівником до нового шляху.

Однак справжні зміни в житті Джорджії відбуваються з нес­по­ді­ва­ною
зустріччю Леві Феннінґа. Він пропонує їй допомогти здійснити щось зі списку
бажань. І Джорджія усвідомлює, що те, чого вона хоче насправді, може бути
не лише на сторінках її щоденника. Треба лише навчитися відпускати минуле,
яке стримує.



 

Розділ 1 

Джорджія 

 

Так, так, так. 

   Чергові зміни. 

   Крізь вітрове скло з мокрого від поту сидіння мого старого «пріуса» я з 

недовірою витріщаюся на фасад магазину. Його ледь можна було впізнати. 

Востаннє, коли я тут була, над входом на червоно-помаранчевій вивісці 

виднілося «М ин & к е Н ля», замість «Магазин і кафе Нікеля», а на вітрині 

як-небудь висіло безліч білих рекламок. На кожній із цих криво 

прикріплених прямокутних рекламок червоним маркером було написано 

про тижневі розпродажі ящиків води чи пива, свинячих шкурок і паперових 

рушників. 

   Правду кажучи, магазин був таким самим щоразу, коли я туди заходила: і 

в дитинстві, і в підлітковому віці, і під час мого останнього візиту. 

   Зараз «Нікель» зовсім інший. Колись тьмяний та брудний фасад охайно 

помалювали в яскраво-білий ко-лір, нова вивіска має вишуканий вінтажний 

вигляд та ідеально рівно висить над блискучо чистою вітриною. Замість 

кривих рекламок — гідні інстаграму зображення вʼязаних кошиків, кожен з 

яких наповнений свіжими продуктами та хлібом, і яскравих скляних банок, 

повних консервації та джему. 

   «Що за чортівня», — бурмочу собі під ніс, хоча і не знаю, чому така 

здивована. Бел уже декілька місяців тараторить про зміни в нашому колись 

непримітно-му, трохи пошарпаному рідному містечку Дарентвіллі, що в 

штаті Вірджинія. Магазини, туризм, оновлена територія біля річки 

допомогли моїй найкращій подрузі внести корективи й у її життя. Бел 

переїхала з мегаполіса в маленьке містечко, із чайлдфрі перетворилася в 

майбутню маму, а замість постійної роботи в офісі, обрала посаду 

консультантки з неповною зайнятістю, та ще й працює дистанційно. 

   Побачивши цю оновлену версію «Нікеля», я мала б радіти за Ерні Нікеля, 

який керував цим закладом бозна-скільки, і за Бел, якій, мабуть, ця нова 

версія дуже подобається. Однак мені якось сумно та ніяково, і не лише тому, 



 

що, найімовірніше, полуничний коктейль, який я хотіла замовити, тут 

більше не продають. 

   Я починаю дратуватися через те, що оновлена вітрина так спантеличила, 

і в мене закрадаються майже непомітні сумніви щодо рішення сюди 

повернутися. Зиркнувши в дзеркало заднього виду, насуплююся від доказів 

свого спонтанного рішення поїхати з Лос-Анджелеса. Дві валі-зи, велика 

сумка та чотири найбільші чорні мішки для сміття вмістили все моє життя 

за останні девʼять років. 

   І там безлад. 

   «І тут безлад», — думаю я, затуляючи очі долонями та важко зітхаючи. 

Понад чотири тисячі кілометрів у дорозі, і я вже навіть не думаю про те, що 

сталося з моїм життям за останній місяць. Про ті зміни, які залишили мене 

без роботи, без дому та без будь-яких планів на майбутнє. Кожні пʼять 

хвилин я чую від телефона уявну мелодію, яку встановила лише на Надю. 

Підсвідомо чекаю, що будь-якої миті вона зателефонує та скаже, що її 

раптові плани кардинально змінити своє життя — відмовитися від успішної 

карʼєри, світського життя в LA та цілковито незамінної особистої помічниці 

— були величезною помилкою. 

   «Для тебе так буде навіть краще, Джорджіє, — сказала Надя, коли 

вантажники пакували останні її речі. — Ти нарешті зможеш робити все, що 

тобі заманеться». 

   Ставлю галочку напроти пункту «Спальня» у списку для переїзду, не 

перестаючи посміхатись і кивати у відповідь, та щосили намагаюсь 

ігнорувати моторошну порожнечу в моїй голові від фрази «все, що тобі 

заманеться». 

   Надто пізно згадавши, що під час цієї поїздки через усю країну я 

пообіцяла собі перевіряти сповіщення значно рідше, тягнуся за телефоном. 

Чому просто не приклеїти його до моєї руки, їй-богу. 

   На екрані світиться лише одне сповіщення від Бел. Я бачу безліч емоджі, 

які б мали передати її захоплення від мого раптового переїзду: хлопавка, 

усміхнене обличчя з очима-серцями, дві жіночки з кролячими вушками-

плейбой, які стоять у дивній позі, серця, що виблискують. Повідомлення 

зовсім не в дусі «можеш зробити це негайно?», якого було так багато в 



 

моєму житті останніми роками. Хоча воно нагадує, що можливість провести 

час із Бел — єдине, що допоможе заповнити цю моторошну порожнечу 

всередині.  

   Щонайменше я справді хочу з нею побачитись. 

   Я глибоко вдихаю, збираючись з духом. Так, потрібно зайти всередину, 

замовити улюблений молочний коктейль Бел, поїхати до її нового будинку 

та запропонувати допомогу в усьому, що потрібно. «Ти без проблем з таким 

впораєшся», — кажу собі, відстібаючи ремінь безпеки. «Це звично для 

тебе». Перед виходом з авто кладу телефон на центральну консоль, 

борючись зі спокусою взяти його із собою, але все ж таки залишаюся 

вірною новому плану. Хоч щось у моєму житті матиме сенс відтоді, як Надя 

поїхала світ за очі після несподіваного звільнення. Згадую про Бел, яка під 

час нашої розмови минулого місяця благала мене приїхати, й відчиняю 

двері, витягуючи своє втомлене тіло з авто. Впевненість у моєму рішенні 

зникла в ту саму мить, як я побачила своє відображення в цій кришталево-

бездоганно-чистій вітрині. Одразу згадую, що напнула на себе сьогодні 

вранці в тому останньому огидному готельчику. На мені була стара, 

зношена біла майка, на яку, майже переконана, я вилила каву десь по дорозі 

до Теннессі, та лляний комбінезон до щиколоток, який мав вигляд, наче 

його витягли зі сміттєвого мішка. 

   Я зовсім не схожа на дорослу жінку, яка спромоглася повноцінно 

влаштувати своє життя. 

   Я схожа на ту девʼятнадцятирічну невдаху, яка поїхала з цього міста 

майже десять років тому. 

   Оглядаю стоянку та з полегшенням помічаю, що вона практично пуста. 

Лише один допотопний пікап самотньо чекає на повернення свого власника. 

Найімовірніше, це буде звичайний підліток, який там працює. Хтось, кого я 

не знаю і хто не знає мене. Можливо, як винагорода за всі невдачі, яких я 

зазнала протягом останніх декількох тижнів, все пройде швидко і легко, 

саме так, як мені потрібно. 
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