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Одного спекотного літнього дня майор де Сент-Екзюпері вирушив у
розвідувальний політ і безслідно зник… Здається, що зірка, до якої він так
прагнув долетіти все життя, нарешті вказала йому шлях.   

Небо завжди було другим домом льотчика-письменника, і відданість польоту,
неначе крила літака, надихала, підносила все вище вгору, а потім, у стрімкому
піке, спонукала оголювати душу на сторінках новел і романів.   

Поєднання автором романтики й фронтового братерства, фантастичних мрій і
реалій війни, нестримного бажання вільного польоту й досвід окупації
підіймає нас усе вище і запевняє, що у житті немає нічого кращого за небо і
політ.  

«Планета людей та інші твори» — це збірка трьох знакових літературних
шедеврів, написаних Екзюпері у період розпалу Другої світової війни.  

У романі «Нічний політ» автор веде нас крізь захмарну розповідь про
фанатичного керівника аргентинської авіапоштової компанії Рів’єра, який лише
після втрати відданого пілота-робітника приходить до усвідомлення, що
любов і обов’язок у цьому світі — суперечливі, але рівноцінні.   

Роман «Планета людей» — це довга мальовнича подорож, присвячена другу
Анрі Гійоме з Aéropostale: зворушлива підготовка до першого польоту,
екстремальний зимовий рейс крізь Анди, стародавні вулкани, що видніються
крізь ілюмінатор, політ над Сахарою та авіатроща в пустелі... А навколо бурі
випробувань і мальовничих пейзажів — роздуми про сенс життя і місце
людини у світі.  

Книга-мандрівка завершується романом «Лист до заручника», що розкриває
справжнє обличчя Франції після Другої світової. Антуан де Сент-Екзюпері
веде розмову із другом, який опинився у пастці окупації, і ділиться власними
почуттями, спричиненими війною. Обличчя людей, які втрачають свій рідний
дім, рятуючи статки, жага повернути волю тим, хто став заручником в
окупованій Франції, і страх втрати духовного світла стають тими небесними
зірками, що змушують автора не здаватися і все вище підійматися у вільне
небо.
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Антуан де Сент-Екзюпері: «Сьогодні ввечері я відповідаю за все 
небо» 

 
Антуан де Сент-Екзюпері був майстром карткових фокусів і завжди 

носив із собою в кишені колоду карт. Найчастіше то був фокус, коли хтось 
загадував карту, торкаючись її в колоді, і після маніпуляції з колодою саме 
та загадана карта зʼявлялася десь під тарелем на столі. Сент-Екзюпері 
завжди був дуже зосередженим, він оголював до плечей міцні повнуваті 
руки і брався тасувати колоду. Зображав при тому таку пронизливу 
зосередженість, наче читав думки візаві. «Я — пан свого церемоніалу», — 
доповідав наприкінці, коли хтось вимагав відкрити секрет фокуса. 

Втомлені приятелі, бувало, задумували й помсту у відповідь. Андре 
Шамсон, один із друзів письменника, згодом він стане генеральним 
директором Французького архіву, на одній з вечірок дивився на фокуси 
Екзюпері. 

1 раптом перервав один із них вигуком: «Ага, я зрозумів, я все 
зрозумів!». Антуан знічевʼя простягнув йому свою колоду — він 
розізлився і засмутився. Шамсон у відповідь зареготав, що просто хотів 
розіграти вразливого ілюзіоніста. Всі повернулися до десерту. 

Майстер ілюзії: він, здається, був надто чутливим як на людину, яка 
має справу із сотвореною нею самою реальністю. 



* * * 
Не раз, не два в коментарях до його прози можна побачити 

зауваження пильних читачів: «Планета людей» має пливку структуру, це 
щось середнє між фізіологічним нарисом і філософським романом, кожен з 
восьми розділів роману можна вийняти із загального поля, відчитати 
детально і повернути назад — і ніхто не помітить тимчасової відсутності... 
Ой. Вони, і правда, вірять у те, що розгадали фокуси Екзюпері та тягнуть 
щосили з його рук колоду магічних карт? 

«Планета людей» — назва складна й обʼємна: вона насамперед 
стосується приналежності — те, що притягує тебе до землі, і є тим, що 
робить тебе людиною. Перше слово роману — Земля / Планета: «Земля 
краще за всі книги допомагає нам збагнути самих себе». Останнє слово у 
творі — Людина: «І тільки Дух, торкнувшись глею, творить з нього 
Людину». Перше й останнє слово роману збираються в назву твору: 
Планета Людей. Ємка і, може, трішки неповоротка абсолютна метафора в 
назві цього дефрагментованого, як то кажуть розумники, роману є 
монтажем- склейкою першого й останнього слова: початку, де була Земля, і 
кінця, де постає Людина. 

Леон Верт, близький друг Екзюпері, — це про нього написаний 
«Лист до заручника» і йому присвячений «Маленький Принц», — 
згадував, як він, було, довго і наполегливо просив письменника прибрати 
останне ре-чення з «Планети людей», воно здавалося йому риторичним і 
надто вже сповненим релігійного апломбу. Перед цією фінальною фразою 
оповідач «Планети людей» міркує, скільки людей не розвинули свої 
завдатки, скільки нас призвичаілося жити неспроможними, у скількох 
бідних малюках помер Моцарт. Верт пропонував на цьому роман і 
завершити. 

Образ маленького Моцарта у фіналі книжки можна (і треба) 
співвідносити з образом старого чиновника на самому початку роману, цю 
риму виводить сам Екзюпері. 

1926 року оповідач починає працювати на авіакомпанію «Латекоер», 
яка щойно налагодила сполучення між Тулузою і Дакаром, він тут 
здружився зі славним уже Гійоме і може на власні очі бачити легенд 



цивільної авіації. В автобусі, що везе юного пілота на аеродром, де той 
здійснить свій перший політ, поруч сидять такі самі пілоти, аж от автобус 
зупиняється, щоби підібрати старшого чиновника — писаря чи інспектора. 
І раптом усі сонні пасажири стали скидатися на чиновників. І тільки 
пильне око могло зауважити, як у пілотах поволі зароджувався той, хто 
відповідатиме не за папірці на столі, а за саме небо. Старі чиновники 
поруч не знали такого голоду, що його міг вгамувати тільки політ. 

Десяток років по тому оповідач подорожує потягом Францією і на 
одному з нічних перонів бачить робітників, яких висилають назад до 
Польщі. Сотні робітників-поляків заповнили вагони третього класу, сплять 
навіть у коридорах, йому доводиться просто переступати через них.  От 
мати годувала немовля і так і заснула від втоми, схожа на шматок 
неоформленої глини. А от примостився біля батьків хлопчик і спить. Він 
зауважує, наскільки в нього красиве й одухотворене обличчя, він бачить у 
малюку юного генія, який приречений згнити десь по кафешантанах.  

(А вам не здається дивним, до речі, що у книжці, де описують політ 
на літаку, де літак власне є головним образом-інструментом, дія 
починається в автобусі, а закінчується сценою в потягу?) 

Люди, які не спромоглися прокинутися, яким не допомогли 
пробудитися, — так він назве і того хлопчика-моцарта, і того старого 
чиновника. Ця історія не про співчуття, і оповідач «Планети людей» цього 
свідомий: ті люди не відають, що втрачають, а отже, не страждають. Це 
історія про приналежність: вони, ті непробуджені, не є частиною Планети 
Людей, і хтось, хто є людиною, відчуває їхню відсутність. 

Леон Верт наполягав, що той ненароджений Моцарт, той 
неспроможний геній мав стати кодом, високим фіналом «Планети людей». 
Вони пили вино і сперечалися всю ніч. Екзюпері перед прощанням 
погодився і пообіцяв прибрати те речення. І звісно ж не прибрав. Верт 
через це дратувався навіть тоді, коли Сент-Екзюпері вже не стало. Леон 
Верт дратувався, бо збагнув: друг нічого не збирався міняти і всю ніч 
суперечки грався в ілюзію, буцімто піддаючись на вмовляння змінити 
давно визначений фінал роману. 
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