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У слуг только и разговоров, что о молодом барине-соседе. Ах, как бы
хотелось Лизе его увидеть! Но разве может благовоспитанная барышня
искать встречи с мужчиной? Она надевает крестьянское платье, чтобы хоть
одним глазком взглянуть на него… («Барышня-крестьянка»)   

Ассоль была ребенком, когда сказочник предсказал ей счастливую судьбу. И
она верит, что однажды утром в морской дали под солнцем сверкнет алый
парус… («Алые паруса»)   

И еще 9 историй о любви от тонких знатоков человеческой души!
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АЛЕКСАНДР ПУШКИН
 

Барышня-крестьянка
 

Повесть

 
Во всех ты, Душенька, нарядах хороша.

Богданович
 
В одной из отдаленных наших губерний находилось имение Ивана
Петровича Берестова. В молодости своей служил он в гвардии, вышел
в отставку в начале 1797 года, уехал в свою деревню и с тех пор оттуда
не выезжал. Он был женат на бедной дворянке, которая умерла в
родах, в то время как он находился в отъезжем поле. Хозяйственные
упражнения скоро его утешили. Он выстроил дом по собственному
плану, завел у себя суконную фабрику, утроил доходы и стал почитать
себя умнейшим человеком во всем околотке, в чем и не прекословили
ему соседи, приезжавшие к нему гостить с своими семействами и
собаками. В будни ходил он в плисовой куртке, по праздникам надевал
сертук из сукна домашней работы; сам записывал расход и ничего не
читал, кроме «Сенатских ведомостей». Вообще его любили, хотя и
почитали гордым. Не ладил с ним один Григорий Иванович
Муромский, ближайший его сосед. Этот был настоящий русский
барин. Промотав в Москве большую часть имения своего и на ту пору
овдовев, уехал он в последнюю свою деревню, где продолжал
проказничать, но уже в новом роде. Развел он английский сад, на
который тратил почти все остальные доходы. Конюхи его были одеты
английскими жокеями. У дочери его была мадам англичанка. Поля
свои обрабатывал он по английской методе,
 

Но на чужой манер хлеб русский не родится,
 
и несмотря на значительное уменьшение расходов, доходы Григория

Ивановича не прибавлялись; он и в деревне находил способ входить в



новые долги; со всем тем почитался человеком не глупым, ибо первый
из помещиков своей губернии догадался заложить имение в
Опекунский совет: оборот, казавшийся в то время чрезвычайно
сложным и смелым. Из людей, осуждавших его, Берестов отзывался
строже всех. Ненависть к нововведениям была отличительная черта
его характера. Он не мог равнодушно говорить об англомании своего
соседа и поминутно находил случай его критиковать. Показывал ли
гостю свои владения, в ответ на похвалы его хозяйственным
распоряжениям: «Да-с! — говорил он с лукавой усмешкою, — у меня
не то, что у соседа Григорья Ивановича. Куда нам по-английски
разоряться! Были бы мы по-русски хоть сыты». Сии и подобные
шутки, по усердию соседей, доводимы были до сведения Григорья
Ивановича с дополнением и объяснениями. Англоман выносил
критику столь же нетерпеливо, как и наши журналисты. Он бесился и
прозвал своего зоила медведем и провинциалом.

Таковы были сношения между сими двумя владельцами, как сын
Берестова приехал к нему в деревню. Он был воспитан в ***
университете и намеревался вступить в военную службу, но отец на то
не соглашался. К статской службе молодой человек чувствовал себя
совершенно неспособным. Они друг другу не уступали, и молодой
Алексей стал жить покамест барином, отпустив усы на всякий случай.

Алексей был в самом деле молодец. Право было бы жаль, если бы его
стройного стана никогда не стягивал военный мундир и если бы он,
вместо того чтобы рисоваться на коне, провел свою молодость,
согнувшись над канцелярскими бумагами. Смотря, как он на охоте
скакал всегда первый, не разбирая дороги, соседи говорили согласно,
что из него никогда не выйдет путного столоначальника. Барышни
поглядывали на него, а иные и заглядывались; но Алексей мало ими
занимался, а они причиной его нечувствительности полагали
любовную связь. В самом деле, ходил по рукам список с адреса одного
из его писем: Акулине Петровне Курочкиной, в Москве, напротив
Алексеевского монастыря, в доме медника Савельева, а вас
покорнейше прошу доставить письмо сие A. H. Р.

Те из моих читателей, которые не живали в деревнях, не могут себе
вообразить, что за прелесть эти уездные барышни! Воспитанные на
чистом воздухе, в тени своих садовых яблонь, они знание света и



жизни почерпают из книжек. Уединение, свобода и чтение рано в них
развивают чувства и страсти, неизвестные рассеянным нашим
красавицам. Для барышни звон колокольчика есть уже приключение,
поездка в ближний город полагается эпохою в жизни, и посещение
гостя оставляет долгое, иногда и вечное воспоминание. Конечно,
всякому вольно смеяться над некоторыми их странностями, но шутки
поверхностного наблюдателя не могут уничтожить их существенных
достоинств, из коих главное: особенность характера, самобытность
(individualité)1, без чего, по мнению Жан-Поля, не существует и
человеческого величия. В столицах женщины получают, может быть,
лучшее образование; но навык света скоро сглаживает характер и
делает души столь же однообразными, как и головные уборы. Сие да
будет сказано не в суд, и не во осуждение, однако ж nota nostra manet2,
как пишет один старинный комментатор.

Легко вообразить, какое впечатление Алексей должен был произвести
в кругу наших барышень. Он первый перед ними явился мрачным и
разочарованным, первый говорил им об утраченных радостях, и об
увядшей своей юности; сверх того носил он черное кольцо с
изображением мертвой головы. Все это было чрезвычайно ново в той
губернии. Барышни сходили по нем с ума.

Но всех более занята была им дочь англомана моего, Лиза (или Бетси,
как звал ее обыкновенно Григорий Иванович). Отцы друг ко другу не
ездили, она Алексея еще не видала, между тем как все молодые
соседки только об нем и говорили. Ей было семнадцать лет. Черные
глаза оживляли ее смуглое и очень приятное лицо. Она была
единственное и, следственно, балованное дитя. Ее резвость и
поминутные проказы восхищали отца и приводили в отчаянье ее
мадам мисс Жаксон, сорокалетнюю чопорную девицу, которая
белилась и сурьмила себе брови, два раза в год перечитывала
«Памелу», получала за то две тысячи рублей и умирала со скуки в этой
варварской России.

За Лизою ходила Настя; она была постарше, но столь же ветрена, как
и ее барышня. Лиза очень любила ее, открывала ей все свои тайны,
вместе с нею обдумывала свои затеи; словом, Настя была в селе



Прилучине лицом гораздо более значительным, нежели любая
наперсница во французской трагедии.

— Позвольте мне сегодня пойти в гости, — сказала однажды Настя,
одевая барышню.

— Изволь; а куда?
— В Тугилово, к Берестовым. Поварова жена у них именинница и

вчера приходила звать нас отобедать.
— Вот! — сказала Лиза, — господа в ссоре, а слуги друг друга

угощают.
— А нам какое дело до господ! — возразила Настя, — к тому же я

ваша, а не папенькина. Вы ведь не бранились еще с молодым
Берестовым; а старики пускай себе дерутся, коли им это весело.

— Постарайся, Настя, увидеть Алексея Берестова, да расскажи мне
хорошенько, каков он собою и что он за человек.

Настя обещалась, а Лиза с нетерпением ожидала целый день ее
возвращения. Вечером Настя явилась.

— Ну, Лизавета Григорьевна, — сказала она, входя в комнату, —
видела молодого Берестова: нагляделась довольно; целый день были
вместе.

— Как это? Расскажи, расскажи по порядку.
— Извольте-с: пошли мы, я, Анисья Егоровна, Ненила, Дунька…
— Хорошо, знаю. Ну потом?
— Позвольте-с, расскажу все по порядку. Вот пришли мы к самому

обеду. Комната полна была народу. Были колбинские, захарьевские,
приказчица с дочерьми, хлупинские…

— Ну! а Берестов?
— Погодите-с. Вот мы сели за стол, приказчица на первом месте, я

подле нее… а дочери и надулись, да мне наплевать на них…
— Ах, Настя, как ты скучна с вечными своими подробностями!
— Да как же вы нетерпеливы! Ну вот вышли мы из-за стола… а

сидели мы часа три, и обед был славный; пирожное бланманже синее,
красное и полосатое… Вот вышли мы из-за стола и пошли в сад играть
в горелки, а молодой барин тут и явился.

— Ну что ж? правда ли, что он так хорош собой?
— Удивительно хорош, красавец, можно сказать. Стройный, высокий,

румянец во всю щеку…



— Право? А я так думала, что у него лицо бледное. Что же? Каков он
тебе показался? Печален, задумчив?

— Что вы? Да этакого бешеного я и сроду не видывала. Вздумал он с
нами в горелки бегать.

— С вами в горелки бегать! Невозможно!
— Очень возможно! Да что еще выдумал! Поймает, и ну целовать!
— Воля твоя, Настя, ты врешь.
— Воля ваша, не вру. Я насилу от него отделалась. Целый день с

нами так и провозился.
— Да как же говорят, он влюблен и ни на кого не смотрит?
— Не знаю-с, а на меня так уж слишком смотрел, да и на Таню,

приказчикову дочь, тоже; да и на Пашу колбинскую, да, грех сказать,
никого не обидел, такой баловник!

— Это удивительно! А что в доме про него слышно?
— Барин, сказывают, прекрасный: такой добрый, такой веселый.

Одно нехорошо: за девушками слишком любит гоняться. Да, по мне,
это еще не беда: со временем остепенится.

— Как бы мне хотелось его видеть! — сказала Лиза со вздохом.
— Да что же тут мудреного? Тугилово от нас недалеко, всего три

версты: подите гулять в ту сторону или поезжайте верхом; вы, верно,
встретите его. Он же всякой день, рано поутру, ходит с ружьем на
охоту.

— Да нет, нехорошо. Он может подумать, что я за ним гоняюсь. К
тому же отцы наши в ссоре, так и мне все же нельзя будет с ним
познакомиться… Ах, Настя! Знаешь ли что? Наряжусь я крестьянкою!

— И в самом деле; наденьте толстую рубашку, сарафан, да и ступайте
смело в Тугилово; ручаюсь вам, что Берестов уж вас не прозевает.

— А по-здешнему я говорить умею прекрасно. Ах, Настя, милая
Настя! Какая славная выдумка! — И Лиза легла спать с намерением
непременно исполнить веселое свое предположение.

На другой же день приступила она к исполнению своего плана,
послала купить на базаре толстого полотна, синей китайки и медных
пуговок, с помощью Насти скроила себе рубашку и сарафан, засадила
за шитье всю девичью, и к вечеру все было готово. Лиза примерила
обнову и призналась пред зеркалом, что никогда еще так мила самой
себе не казалась. Она повторила свою роль, на ходу низко кланялась и



несколько раз потом качала головою, наподобие глиняных котов,
говорила на крестьянском наречии, смеялась, закрываясь рукавом, и
заслужила полное одобрение Насти. Одно затрудняло ее: она
попробовала было пройти по двору босая, но дерн колол ее нежные
ноги, а песок и камушки показались ей нестерпимы. Настя и тут ей
помогла: она сняла мерку с Лизиной ноги, сбегала в поле к Трофиму
пастуху и заказала ему пару лаптей по той мерке. На другой день, ни
свет ни заря, Лиза уже проснулась. Весь дом еще спал. Настя за
воротами ожидала пастуха. Заиграл рожок, и деревенское стадо
потянулось мимо барского двора. Трофим, проходя перед Настей,
отдал ей маленькие пестрые лапти и получил от нее полтину в
награждение. Лиза тихонько нарядилась крестьянкою, шепотом дала
Насте свои наставления касательно мисс Жаксон, вышла на заднее
крыльцо и через огород побежала в поле.

Заря сияла на востоке, и золотые ряды облаков, казалось, ожидали
солнца, как царедворцы ожидают государя; ясное небо, утренняя
свежесть, роса, ветерок и пение птичек наполняли сердце Лизы
младенческой веселостию; боясь какой-нибудь знакомой встречи, она,
казалось, не шла, а летела. Приближаясь к роще, стоящей на рубеже
отцовского владения, Лиза пошла тише. Здесь она должна была
ожидать Алексея. Сердце ее сильно билось, само не зная почему; но
боязнь, сопровождающая молодые наши проказы, составляет и
главную их прелесть. Лиза вошла в сумрак рощи. Глухой, перекатный
шум ее приветствовал девушку. Веселость ее притихла. Мало-помалу
предалась она сладкой мечтательности. Она думала… но можно ли с
точностию определить, о чем думает семнадцатилетняя барышня,
одна, в роще, в шестом часу весеннего утра? Итак, она шла,
задумавшись, по дороге, осененной с обеих сторон высокими
деревьями, как вдруг прекрасная легавая собака залаяла на нее. Лиза
испугалась и закричала. В то же время раздался голос: Tout beau,
Sbogar, ici…3 — и молодой охотник показался из-за кустарника.
«Небось, милая, — сказал он Лизе, — собака моя не кусается». Лиза
успела уже оправиться от испугу и умела тотчас воспользоваться
обстоятельствами. «Да нет, барин, — сказала она, притворяясь
полуиспуганной, полузастенчивой, — боюсь: она, вишь, такая злая;



опять кинется». Алексей (читатель уже узнал его) между тем
пристально глядел на молодую крестьянку. «Я провожу тебя, если ты
боишься, — сказал он ей, — ты мне позволишь идти подле себя?» —
«А кто те мешает? — отвечала Лиза, — вольному воля, а дорога
мирская». — «Откуда ты?» — «Из Прилучина; я дочь Василья-
кузнеца, иду по грибы» (Лиза несла кузовок на веревочке). — «А ты,
барин? Тугиловский, что ли?» — «Так точно, — отвечал Алексей, — я
камердинер молодого барина». Алексею хотелось уравнять их
отношения. Но Лиза поглядела на него и засмеялась. «А лжешь, —
сказала она, — не на дуру напал. Вижу, что ты сам барин». — «Почему
же ты так думаешь?» — «Да по всему». — «Однако ж?» — «Да как же
барина с слугой не распознать? И одет-то не так, и баишь иначе, и
собаку-то кличешь не по-нашему». Лиза час от часу более нравилась
Алексею. Привыкнув не церемониться с хорошенькими поселянками,
он было хотел обнять ее; но Лиза отпрыгнула от него и приняла вдруг
на себя такой строгий и холодный вид, что хотя это и рассмешило
Алексея, но удержало его от дальнейших покушений. «Если вы хотите,
чтобы мы были вперед приятелями, — сказала она с важностию, — то
не извольте забываться». — «Кто тебя научил этой премудрости? —
спросил Алексей, расхохотавшись. — Уж не Настенька ли, моя
знакомая, не девушка ли барышни вашей? Вот какими путями
распространяется просвещение!» Лиза почувствовала, что вышла было
из своей роли, и тотчас поправилась. «А что думаешь? — сказала она,
— разве я и на барском дворе никогда не бываю? небось: всего
наслышалась и нагляделась. Однако, — продолжала она, — болтая с
тобою, грибов не наберешь. Иди-ка ты, барин, в сторону, а я в другую.
Прощения просим…» Лиза хотела удалиться, Алексей удержал ее за
руку. «Как тебя зовут, душа моя?» — «Акулиной, — отвечала Лиза,
стараясь освободить свои пальцы от руки Алексеевой, — да пусти ж,
барин; мне и домой пора». — «Ну, мой друг Акулина, непременно буду
в гости к твоему батюшке, к Василью-кузнецу». — «Что ты? —
возразила с живостию Лиза, — ради Христа, не приходи. Коли дома
узнают, что я с барином в роще болтала наедине, то мне беда будет:
отец мой, Василий-кузнец, прибьет меня до смерти». — «Да я
непременно хочу с тобою опять видеться». — «Ну я когда-нибудь
опять сюда приду за грибами». — «Когда же?» — «Да хоть завтра». —



«Милая Акулина, расцеловал бы тебя, да не смею. Так завтра, в это
время, не правда ли?» — «Да, да». — «И ты не обманешь меня?» —
«Не обману». — «Побожись». — «Ну вот те святая пятница, приду».

Молодые люди расстались. Лиза вышла из лесу, перебралась через
поле, прокралась в сад и опрометью побежала в ферму, где Настя
ожидала ее. Там она переоделась, рассеянно отвечая на вопросы
нетерпеливой наперсницы, и явилась в гостиную. Стол был накрыт,
завтрак готов, и мисс Жаксон, уже набеленная и затянутая в рюмочку,
нарезывала тоненькие тартинки. Отец похвалил ее за раннюю
прогулку. «Нет ничего здоровее, — сказал он, — как просыпаться на
заре». Тут он привел несколько примеров человеческого долголетия,
почерпнутых из английских журналов, замечая, что все люди, жившие
более ста лет, не употребляли водки и вставали на заре зимой и летом.
Лиза его не слушала. Она в мыслях повторяла все обстоятельства
утреннего свидания, весь разговор Акулины с молодым охотником, и
совесть начинала ее мучить. Напрасно возражала она самой себе, что
беседа их не выходила из границ благопристойности, что эта шалость
не могла иметь никакого последствия, совесть ее роптала громче ее
разума. Обещание, данное ею на завтрашний день, всего более
беспокоило ее: она совсем было решилась не сдержать своей
торжественной клятвы. Но Алексей, прождав ее напрасно, мог идти
отыскивать в селе дочь Василья-кузнеца, настоящую Акулину,
толстую, рябую девку, и таким образом догадаться об ее
легкомысленной проказе. Мысль эта ужаснула Лизу, и она решилась на
другое утро опять явиться в рощу Акулиной.

С своей стороны Алексей был в восхищении, целый день думал он о
новой своей знакомке; ночью образ смуглой красавицы и во сне
преследовал его воображение. Заря едва занималась, как он уже был
одет. Не дав себе времени зарядить ружье, вышел он в поле с верным
своим Сбогаром и побежал к месту обещанного свидания. Около
получаса прошло в несносном для него ожидании; наконец он увидел
меж кустарника мелькнувший синий сарафан и бросился на встречу
милой Акулины. Она улыбнулась восторгу его благодарности; но
Алексей тотчас же заметил на ее лице следы уныния и беспокойства.
Он хотел узнать тому причину. Лиза призналась, что поступок ее
казался ей легкомысленным, что она в нем раскаивалась, что на сей раз



не хотела она не сдержать данного слова, но что это свидание будет
уже последним и что она просит его прекратить знакомство, которое
ни к чему доброму не может их довести. Все это, разумеется, было
сказано на крестьянском наречии; но мысли и чувства,
необыкновенные в простой девушке, поразили Алексея. Он употребил
все свое красноречие, дабы отвратить Акулину от ее намерения;
уверял ее в невинности своих желаний, обещал никогда не подать ей
повода к раскаянию, повиноваться ей во всем, заклинал ее не лишать
его одной отрады: видаться с нею наедине, хотя бы через день, хотя бы
дважды в неделю. Он говорил языком истинной страсти и в эту минуту
был точно влюблен. Лиза слушала его молча. «Дай мне слово, —
сказала она наконец, — что ты никогда не будешь искать меня в
деревне или расспрашивать обо мне. Дай мне слово не искать других
со мной свиданий, кроме тех, которые я сама назначу». Алексей
поклялся было ей святою пятницею, но она с улыбкой остановила его.
«Мне не нужно клятвы, — сказала Лиза, — довольно одного твоего
обещания». После того они дружески разговаривали, гуляя вместе по
лесу, до тех пор, пока Лиза сказала ему: пора. Они расстались, и
Алексей, оставшись наедине, не мог понять, каким образом простая
деревенская девочка в два свидания успела взять над ним истинную
власть. Его сношения с Акулиной имели для него прелесть новизны, и
хотя предписания странной крестьянки казались ему тягостными, но
мысль не сдержать своего слова не пришла даже ему в голову. Дело в
том, что Алексей, несмотря на роковое кольцо, на таинственную
переписку и на мрачную разочарованность, был добрый и пылкий
малый и имел сердце чистое, способное чувствовать наслаждения
невинности.

Если бы слушался я одной своей охоты, то непременно и во всей
подробности стал бы описывать свидания молодых людей,
возрастающую взаимную склонность и доверчивость, занятия,
разговоры; но знаю, что большая часть моих читателей не разделила
бы со мною моего удовольствия. Эти подробности вообще должны
казаться приторными, итак, я пропущу их, сказав вкратце, что не
прошло еще и двух месяцев, а мой Алексей был уже влюблен без
памяти, и Лиза была не равнодушнее, хотя и молчаливее его. Оба они
были счастливы настоящим и мало думали о будущем.



Мысль о неразрывных узах довольно часто мелькала в их уме, но
никогда они о том друг с другом не говорили. Причина ясная: Алексей,
как ни привязан был к милой своей Акулине, все помнил расстояние,
существующее между им и бедной крестьянкою; а Лиза ведала, какая
ненависть существовала между их отцами, и не смела надеяться на
взаимное примирение. К тому же самолюбие ее было втайне
подстрекаемо темной, романическою надеждою увидеть наконец
тугиловского помещика у ног дочери прилучинского кузнеца. Вдруг
важное происшествие чуть было не переменило их взаимных
отношений.

В одно ясное, холодное утро (из тех, какими богата наша русская
осень) Иван Петрович Берестов выехал прогуляться верхом, на всякий
случай взяв с собою пары три борзых, стремянного и несколько
дворовых мальчишек с трещотками. В то же самое время Григорий
Иванович Муромский, соблазнясь хорошею погодою, велел оседлать
куцую свою кобылку и рысью поехал около своих англизированных
владений. Подъезжая к лесу, увидел он соседа своего, гордо сидящего
верхом, в чекмене, подбитом лисьим мехом, и поджидающего зайца,
которого мальчишки криком и трещотками выгоняли из кустарника.
Если б Григорий Иванович мог предвидеть эту встречу, то конечно б
он поворотил в сторону; но он наехал на Берестова вовсе неожиданно
и вдруг очутился от него в расстоянии пистолетного выстрела. Делать
было нечего. Муромский, как образованный европеец, подъехал к
своему противнику и учтиво его приветствовал. Берестов отвечал с
таким же усердием, с каковым цепной медведь кланяется господам по
приказанию своего вожатого. В сие время заяц выскочил из лесу и
побежал полем. Берестов и стремянный закричали во все горло,
пустили собак и следом поскакали во весь опор. Лошадь Муромского,
не бывавшая никогда на охоте, испугалась и понесла. Муромский,
провозгласивший себя отличным наездником, дал ей волю и внутренне
доволен был случаем, избавляющим его от неприятного собеседника.
Но лошадь, доскакав до оврага, прежде ею не замеченного, вдруг
кинулась в сторону, и Муромский не усидел. Упав довольно тяжело на
мерзлую землю, лежал он, проклиная свою куцую кобылу, которая, как
будто опомнясь, тотчас остановилась, как только почувствовала себя
без седока. Иван Петрович подскакал к нему, осведомляясь, не ушибся



ли он. Между тем стремянный привел виновную лошадь, держа ее под
уздцы. Он помог Муромскому взобраться на седло, а Берестов
пригласил его к себе. Муромский не мог отказаться, ибо чувствовал
себя обязанным, и таким образом Берестов возвратился домой со
славою, затравив зайца и ведя своего противника раненым и почти
военнопленным.

Соседи, завтракая, разговорились довольно дружелюбно. Муромский
попросил у Берестова дрожек, ибо признался, что от ушибу не был он
в состоянии доехать до дома верхом. Берестов проводил его до самого
крыльца, а Муромский уехал не прежде, как взяв с него честное слово
на другой же день (и с Алексеем Ивановичем) приехать отобедать по-
приятельски в Прилучино. Таким образом вражда старинная и глубоко
укоренившаяся, казалось, готова была прекратиться от пугливости
куцой кобылки.

Лиза выбежала навстречу Григорью Ивановичу. «Что это значит,
папа? — сказала она с удивлением, — отчего вы хромаете? Где ваша
лошадь? Чьи это дрожки?» — «Вот уж не угадаешь, my dear»4, —
отвечал ей Григорий Иванович и рассказал все, что случилось. Лиза не
верила своим ушам. Григорий Иванович, не дав ей опомниться,
объявил, что завтра будут у него обедать оба Берестовы. «Что вы
говорите! — сказала она, побледнев. — Берестовы, отец и сын! Завтра
у нас обедать! Нет, папа, как вам угодно: я ни за что не покажусь». —
«Что ты, с ума сошла? — возразил отец, — давно ли ты стала так
застенчива, или ты к ним питаешь наследственную ненависть, как
романическая героиня? Полно, не дурачься…» — «Нет, папа, ни за что
на свете, ни за какие сокровища не явлюсь я перед Берестовыми».
Григорий Иванович пожал плечами и более с нею не спорил, ибо знал,
что противоречием с нее ничего не возьмешь, и пошел отдыхать от
своей достопримечательной прогулки.

Лизавета Григорьевна ушла в свою комнату и призвала Настю. Обе
долго рассуждали о завтрашнем посещении. Что подумает Алексей,
если узнает в благовоспитанной барышне свою Акулину? Какое
мнение будет он иметь о ее поведении и правилах, о ее благоразумии?
С другой стороны, Лизе очень хотелось видеть, какое впечатление
произвело бы на него свидание столь неожиданное… Вдруг мелькнула



ей мысль. Она тотчас передала ее Насте; обе обрадовались ей как
находке и положили исполнить ее непременно.

На другой день за завтраком Григорий Иванович спросил у дочки, все
ли намерена она спрятаться от Берестовых. «Папа, — отвечала Лиза,
— я приму их, если это вам угодно, только с уговором: как бы я перед
ними ни явилась, что б я ни сделала, вы бранить меня не будете и не
дадите никакого знака удивления или неудовольствия». — «Опять
какие-нибудь проказы! — сказал, смеясь, Григорий Иванович. — Ну,
хорошо, хорошо; согласен, делай, что хочешь, черноглазая моя
шалунья». С этим словом он поцеловал ее в лоб, и Лиза побежала
приготовляться.

В два часа ровно коляска домашней работы, запряженная шестью
лошадьми, въехала на двор и покатилась около густо-зеленого
дернового круга. Старый Берестов взошел на крыльцо с помощью двух
ливрейных лакеев Муромского. Вслед за ним сын его приехал верхом и
вместе с ним вошел в столовую, где стол был уже накрыт. Муромский
принял своих соседей как нельзя ласковее, предложил им осмотреть
перед обедом сад и зверинец и повел по дорожкам, тщательно
выметенным и усыпанным песком. Старый Берестов внутренно жалел
о потерянном труде и времени на столь бесполезные прихоти, но
молчал из вежливости. Сын его не разделял ни неудовольствия
расчетливого помещика, ни восхищения самолюбивого англомана; он с
нетерпением ожидал появления хозяйской дочери, о которой много
наслышался, и хотя сердце его, как нам известно, было уже занято, но
молодая красавица всегда имела право на его воображение.

Возвратясь в гостиную, они уселись втроем: старики вспомнили
прежнее время и анекдоты своей службы, а Алексей размышлял о том,
какую роль играть ему в присутствии Лизы. Он решил, что холодная
рассеянность во всяком случае всего приличнее и вследствие сего
приготовился. Дверь отворилась, он повернул голову с таким
равнодушием, с такою гордою небрежностию, что сердце самой
закоренелой кокетки непременно должно было бы содрогнуться. К
несчастию, вместо Лизы вошла старая мисс Жаксон, набеленная,
затянутая, с потупленными глазами и с маленьким книксом, и
прекрасное военное движение Алексеево пропало втуне. Не успел он
снова собраться с силами, как дверь опять отворилась, и на сей раз



вошла Лиза. Все встали; отец начал было представление гостей, но
вдруг остановился и поспешно закусил себе губы… Лиза, его смуглая
Лиза, набелена была по уши, насурьмлена пуще самой мисс Жаксон;
фальшивые локоны, гораздо светлее собственных ее волос, взбиты
были, как парик Людовика XIV; рукава à l’imbécile5 торчали, как
фижмы у Madame de Pompadour6; талия была перетянута, как буква
икс, и все бриллианты ее матери, еще не заложенные в ломбарде,
сияли на ее пальцах, шее и ушах. Алексей не мог узнать свою Акулину
в этой смешной и блестящей барышне. Отец его подошел к ее ручке, и
он с досадою ему последовал; когда прикоснулся он к ее беленьким
пальчикам, ему показалось, что они дрожали. Между тем он успел
заметить ножку, с намерением выставленную и обутую со
всевозможным кокетством. Это помирило его несколько с остальным
ее нарядом. Что касается до белил и до сурьмы, то в простоте своего
сердца, признаться, он их с первого взгляда не заметил, да и после не
подозревал. Григорий Иванович вспомнил свое обещание и старался
не показать и виду удивления; но шалость его дочери казалась ему так
забавна, что он едва мог удержаться. Не до смеху было чопорной
англичанке. Она догадывалась, что сурьма и белила были похищены из
ее комода, и багровый румянец досады пробивался сквозь
искусственную белизну ее лица. Она бросала пламенные взгляды на
молодую проказницу, которая, отлагая до другого времени всякие
объяснения, притворялась, будто их не замечает.

Сели за стол. Алексей продолжал играть роль рассеянного и
задумчивого. Лиза жеманилась, говорила сквозь зубы, нараспев, и
только по-французски. Отец поминутно засматривался на нее, не
понимая ее цели, но находя все это весьма забавным. Англичанка
бесилась и молчала. Один Иван Петрович был как дома: ел за двоих,
пил в свою меру, смеялся своему смеху и час от часу дружелюбнее
разговаривал и хохотал.

Наконец встали из-за стола; гости уехали, и Григорий Иванович дал
волю смеху и вопросам. «Что тебе вздумалось дурачить их? —
спросил он Лизу. — А знаешь ли что? Белилы, право, тебе пристали;
не вхожу в тайны дамского туалета, но на твоем месте я бы стал
белиться; разумеется, не слишком, а слегка». Лиза была в восхищении



от успеха своей выдумки. Она обняла отца, обещалась ему подумать о
его совете и побежала умилостивлять раздраженную мисс Жаксон,
которая насилу согласилась отпереть ей свою дверь и выслушать ее
оправдания. Лизе было совестно показаться перед незнакомцами такой
чернавкою; она не смела просить… она была уверена, что добрая,
милая мисс Жаксон простит ей… и проч., и проч. Мисс Жаксон,
удостоверясь, что Лиза не думала поднять ее на смех, успокоилась,
поцеловала Лизу и в залог примирения подарила ей баночку
английских белил, которую Лиза и приняла с изъявлением искренней
благодарности.

Читатель догадается, что на другой день утром Лиза не замедлила
явиться в роще свиданий. «Ты был, барин, вечор у наших господ? —
сказала она тотчас Алексею, — какова показалась тебе барышня?»
Алексей отвечал, что он ее не заметил. «Жаль», — возразила Лиза. «А
почему же?» — спросил Алексей. «А потому, что я хотела бы спросить
у тебя, правда ли, говорят…» — «Что же говорят?» — «Правда ли,
говорят, будто бы я на барышню похожа?» — «Какой вздор! Она перед
тобой урод уродом». — «Ах, барин, грех тебе это говорить; барышня
наша такая беленькая, такая щеголиха! Куда мне с нею равняться!»
Алексей божился ей, что она лучше всевозможных беленьких
барышень, и, чтоб успокоить ее совсем, начал описывать ее госпожу
такими смешными чертами, что Лиза хохотала от души. «Однако ж, —
сказала она со вздохом, — хоть барышня, может, и смешна, все же я
перед нею дура безграмотная». — «И! — сказал Алексей, — есть о чем
сокрушаться! Да коли хочешь, я тотчас выучу тебя грамоте». — «А
взаправду, — сказала Лиза, — не попытаться ли и в самом деле?» —
«Изволь, милая; начнем хоть сейчас». Они сели. Алексей вынул из
кармана карандаш и записную книжку, и Акулина выучилась азбуке
удивительно скоро. Алексей не мог надивиться ее понятливости. На
следующее утро она захотела попробовать и писать; сначала карандаш
не слушался ее, но через несколько минут она и вырисовывать буквы
стала довольно порядочно. «Что за чудо! — говорил Алексей. — Да у
нас учение идет скорее, чем по ланкастерской системе». В самом деле,
на третьем уроке Акулина разбирала уже по складам «Наталью,
боярскую дочь», прерывая чтение замечаниями, от которых Алексей



истинно был в изумлении, и круглый лист измарала афоризмами,
выбранными из той же повести.

Прошла неделя, и между ними завелась переписка. Почтовая контора
учреждена была в дупле старого дуба. Настя втайне исправляла
должность почтальона. Туда приносил Алексей крупным почерком
написанные письма и там же находил на синей простой бумаге
каракульки своей любезной. Акулина, видимо, привыкала к лучшему
складу речей, и ум ее приметно развивался и образовывался.

Между тем недавнее знакомство между Иваном Петровичем
Берестовым и Григорьем Ивановичем Муромским более и более
укреплялось и вскоре превратилось в дружбу, вот по каким
обстоятельствам: Муромский нередко думал о том, что по смерти
Ивана Петровича все его имение перейдет в руки Алексею Ивановичу;
что в таком случае Алексей Иванович будет один из самых богатых
помещиков той губернии, и что нет ему никакой причины не жениться
на Лизе. Старый же Берестов, с своей стороны, хотя и признавал в
своем соседе некоторое сумасбродство (или, по его выражению,
английскую дурь), однако ж не отрицал в нем и многих отличных
достоинств, например: редкой оборотливости; Григорий Иванович был
близкий родственник графу Пронскому, человеку знатному и
сильному; граф мог быть очень полезен Алексею, а Муромский (так
думал Иван Петрович), вероятно, обрадуется случаю выдать свою дочь
выгодным образом. Старики до тех пор обдумывали все это каждый
про себя, что наконец друг с другом и переговорились, обнялись,
обещались дело порядком обработать и принялись о нем хлопотать
каждый со своей стороны. Муромскому предстояло затруднение:
уговорить свою Бетси познакомиться короче с Алексеем, которого не
видала она с самого достопамятного обеда. Казалось, они друг другу
не очень нравились; по крайней мере Алексей уже не возвращался в
Прилучино, а Лиза уходила в свою комнату всякий раз, как Иван
Петрович удостоивал их своим посещением. Но, думал Григорий
Иванович, если Алексей будет у меня всякий день, то Бетси должна же
будет в него влюбиться. Это в порядке вещей. Время все сладит.

Иван Петрович менее беспокоился об успехе своих намерений. В тот
же вечер призвал он сына в свой кабинет, закурил трубку и, немного
помолчав, сказал: «Что же ты, Алеша, давно про военную службу не



поговариваешь? Иль гусарский мундир уже тебя не прельщает!..» —
«Нет, батюшка, — отвечал почтительно Алексей, — я вижу, что вам не
угодно, чтоб я шел в гусары; мой долг вам повиноваться». — «Хорошо,
— отвечал Иван Петрович, — вижу, что ты послушный сын; это мне
утешительно; не хочу ж и я тебя неволить; не понуждаю тебя
вступить… тотчас… в статскую службу; а покамест намерен я тебя
женить».

— На ком это, батюшка? — спросил изумленный Алексей.
— На Лизавете Григорьевне Муромской, — отвечал Иван Петрович;

— невеста хоть куда; не правда ли?
— Батюшка, я о женитьбе еще не думаю.
— Ты не думаешь, так я за тебя думал и передумал.
— Воля ваша, Лиза Муромская мне вовсе не нравится.
— После понравится. Стерпится, слюбится.
— Я не чувствую себя способным сделать ее счастие.
— Не твое горе — ее счастие. Что? так-то ты почитаешь волю

родительскую? Добро!
— Как вам угодно, я не хочу жениться и не женюсь.
— Ты женишься, или я тебя прокляну, а имение, как бог свят! продам

и промотаю, и тебе полушки не оставлю! Даю тебе три дня на
размышление, а покамест не смей на глаза мне показаться.

Алексей знал, что если отец заберет что себе в голову, то уж того, по
выражению Тараса Скотинина, у него и гвоздем не вышибешь; но
Алексей был в батюшку, и его столь же трудно было переспорить. Он
ушел в свою комнату и стал размышлять о пределах власти
родительской, о Лизавете Григорьевне, о торжественном обещании
отца сделать его нищим и наконец об Акулине. В первый раз видел он
ясно, что он в нее страстно влюблен; романическая мысль жениться на
крестьянке и жить своими трудами пришла ему в голову, и чем более
думал он о сем решительном поступке, тем более находил в нем
благоразумия. С некоторого времени свидания в роще были
прекращены по причине дождливой погоды. Он написал Акулине
письмо самым четким почерком и самым бешеным слогом, объявлял
ей о грозящей им погибели, и тут же предлагал ей свою руку. Тотчас
отнес он письмо на почту, в дупло, и лег спать весьма довольный
собою.



На другой день Алексей, твердый в своем намерении, рано утром
поехал к Муромскому, дабы откровенно с ним объясниться. Он
надеялся подстрекнуть его великодушие и склонить его на свою
сторону. «Дома ли Григорий Иванович?» — спросил он, останавливая
свою лошадь перед крыльцом прилучинского замка. «Никак нет, —
отвечал слуга, — Григорий Иванович с утра изволил выехать». — «Как
досадно!» — подумал Алексей. «Дома ли, по крайней мере, Лизавета
Григорьевна?» — «Дома-с». И Алексей спрыгнул с лошади, отдал
поводья в руки лакею и пошел без доклада.

«Все будет решено, — думал он, подходя к гостиной, — объяснюсь с
нею самою». Он вошел… и остолбенел! Лиза… нет Акулина, милая
смуглая Акулина, не в сарафане, а в белом утреннем платьице, сидела
перед окном и читала его письмо; она так была занята, что не слыхала,
как он и вошел. Алексей не мог удержаться от радостного
восклицания. Лиза вздрогнула, подняла голову, закричала и хотела
убежать. Он бросился ее удерживать. «Акулина, Акулина!..» Лиза
старалась от него освободиться… «Mais laissez-moi donc, monsieur;
mais êtes-vous fou?»7 — повторяла она, отворачиваясь. «Акулина! друг
мой, Акулина!» — повторял он, целуя ее руки. Мисс Жаксон,
свидетельница этой сцены, не знала, что подумать. В эту минуту дверь
отворилась, и Григорий Иванович вошел.

— Ага! — сказал Муромский, — да у вас, кажется, дело совсем уже
слажено…

Читатели избавят меня от излишней обязанности описывать развязку.
 

1830

1 Индивидуальность (фр.).
2 Наше замечание остается в силе (лат.).
3 Тубо, Сбогар, сюда… (фр.)
4 Моя дорогая (англ.).
5 «По-дурацки» (фасон узких рукавов с пуфами у плеча) (фр.).
6 Мадам де Помпадур (фр.).
7 Оставьте же меня, сударь; с ума вы сошли? (фр.)



ИВАН ТУРГЕНЕВ
 

Ася
 

Повесть

 
I

 
Мне было тогда лет двадцать пять, — начал Н. Н., — дела давно
минувших дней, как видите. Я только что вырвался на волю и уехал за
границу, не для того, чтобы «окончить мое воспитание», как
говаривалось тогда, а просто мне захотелось посмотреть на мир божий.
Я был здоров, молод, весел, деньги у меня не переводились, заботы
еще не успели завестись — я жил без оглядки, делал, что хотел,
процветал, одним словом. Мне тогда и в голову не приходило, что
человек не растение и процветать ему долго нельзя. Молодость ест
пряники золоченые, да и думает, что это-то и есть хлеб насущный; а
придет время — и хлебца напросишься. Но толковать об этом не для
чего.

Я путешествовал без всякой цели, без плана; останавливался везде,
где мне нравилось, и отправлялся тотчас далее, как только чувствовал
желание видеть новые лица — именно лица. Меня занимали
исключительно одни люди; я ненавидел любопытные памятники,
замечательные собрания, один вид лон-лакея возбуждал во мне
ощущение тоски и злобы; я чуть с ума не сошел в дрезденском «Грюне
Гёвелбе». Природа действовала на меня чрезвычайно, но я не любил
так называемых ее красот, необыкновенных гор, утесов, водопадов; я
не любил, чтобы она навязывалась мне, чтобы она мне мешала. Зато
лица, живые человеческие лица — речи людей, их движения, смех —
вот без чего я обойтись не мог. В толпе мне было всегда особенно
легко и отрадно; мне было весело идти туда, куда шли другие, кричать,
когда другие кричали, и в то же время я любил смотреть, как эти
другие кричат. Меня забавляло наблюдать людей… да я даже не



наблюдал их — я их рассматривал с каким-то радостным и
ненасытным любопытством. Но я опять сбиваюсь в сторону.

Итак, лет двадцать тому назад я жил в немецком небольшом городке
З., на левом берегу Рейна. Я искал уединения: я только что был
поражен в сердце одной молодой вдовой, с которой познакомился на
водах. Она была очень хороша собой и умна, кокетничала со всеми —
и со мною, грешным, — сперва даже поощряла меня, а потом жестоко
меня уязвила, пожертвовав мною одному краснощекому баварскому
лейтенанту. Признаться сказать, рана моего сердца не очень была
глубока; но я почел долгом предаться на некоторое время печали и
одиночеству — чем молодость не тешится! — и поселился в З.

Городок этот мне понравился своим местоположением у подошвы
двух высоких холмов, своими дряхлыми стенами и башнями,
вековыми липами, крутым мостом над светлой речкой, впадавшей в
Рейн, — а главное, своим хорошим вином. По его узким улицам гуляли
вечером, тотчас после захождения солнца (дело было в июне),
прехорошенькие белокурые немочки и, встретясь с иностранцем,
произносили приятным голоском: «Guten Abend!»8 — а некоторые из
них не уходили даже и тогда, когда луна поднималась из-за острых
крыш стареньких домов и мелкие каменья мостовой четко рисовались
в ее неподвижных лучах. Я любил бродить тогда по городу; луна,
казалось, пристально глядела на него с чистого неба; и город
чувствовал этот взгляд и стоял чутко и мирно, весь облитый ее светом,
этим безмятежным и в то же время тихо душу волнующим светом.
Петух на высокой готической колокольне блестел бледным золотом;
таким же золотом переливались струйки по черному глянцу речки;
тоненькие свечки (немец бережлив!) скромно теплились в узких окнах
под грифельными кровлями; виноградные лозы таинственно
высовывали свои завитые усики из-за каменных оград; что-то
пробегало в тени около старинного колодца на трехугольной площади,
внезапно раздавался сонливый свисток ночного сторожа, добродушная
собака ворчала вполголоса, а воздух так и ластился к лицу, и липы
пахли так сладко, что грудь поневоле все глубже и глубже дышала, и
слово «Гретхен» — не то восклицание, не то вопрос — так и
просилось на уста.



Городок З. лежит в двух верстах от Рейна. Я часто ходил смотреть на
величавую реку и, не без некоторого напряжения мечтая о коварной
вдове, просиживал долгие часы на каменной скамье под одиноким
огромным ясенем. Маленькая статуя мадонны с почти детским лицом
и красным сердцем на груди, пронзенным мечами, печально
выглядывала из его ветвей. На противоположном берегу находился
городок Л., немного побольше того, в котором я поселился. Однажды
вечером я сидел на своей любимой скамье и глядел то на реку, то на
небо, то на виноградники. Передо мной белоголовые мальчишки
карабкались по бокам лодки, вытащенной на берег и опрокинутой
насмоленным брюхом кверху. Кораблики тихо бежали на слабо
надувшихся парусах; зеленоватые волны скользили мимо, чуть-чуть
вспухая и урча. Вдруг донеслись до меня звуки музыки; я
прислушался. В городе Л. играли вальс; контрабас гудел отрывисто,
скрипка неясно заливалась, флейта свистала бойко.

— Что это? — спросил я у подошедшего ко мне старика в плисовом
жилете, синих чулках и башмаках с пряжками.

— Это, — отвечал он мне, предварительно передвинув мундштук
своей трубки из одного угла губ в другой, — студенты приехали из Б.
на коммерш.

«А посмотрю-ка я на этот коммерш, — подумал я, — кстати же, я в Л.
не бывал». Я отыскал перевозчика и отправился на другую сторону.

 
II

 
Может быть, не всякий знает, что такое коммерш. Это особенного рода
торжественный пир, на который сходятся студенты одной земли или
братства (Landsmannschaft). Почти все участники в коммерше носят
издавна установленный костюм немецких студентов: венгерки,
большие сапоги и маленькие шапочки с околышами известных цветов.
Собираются студенты обыкновенно к обеду под председательством
сениора, то есть старшины, — и пируют до утра, пьют, поют песни,
Landesvater, Gaudeamus, курят, бранят филистеров; иногда они
нанимают оркестр.



Такой точно коммерш происходил в г. Л. перед небольшой
гостиницей под вывескою Солнца, в саду, выходившем на улицу. Над
самой гостиницей и над садом веяли флаги; студенты сидели за
столами под обстриженными липками; огромный бульдог лежал под
одним из столов; в стороне, в беседке из плюща, помещались
музыканты и усердно играли, то и дело подкрепляя себя пивом. На
улице, перед низкой оградой сада, собралось довольно много народа:
добрые граждане Л. не хотели пропустить случая поглазеть на заезжих
гостей. Я тоже вмешался в толпу зрителей. Мне было весело смотреть
на лица студентов; их объятия, восклицания, невинное кокетничанье
молодости, горящие взгляды, смех без причины — лучший смех на
свете — все это радостное кипение жизни юной, свежей, этот порыв
вперед — куда бы то ни было, лишь бы вперед, — это добродушное
раздолье меня трогало и поджигало. «Уж не пойти ли к ним?» —
спрашивал я себя…

— Ася, довольно тебе? — вдруг произнес за мной мужской голос по-
русски.

— Подождем еще, — ответил другой, женский голос на том же языке.
Я быстро обернулся… Взор мой упал на красивого молодого

человека в фуражке и широкой куртке; он держал под руку девушку
невысокого роста, в соломенной шляпе, закрывавшей всю верхнюю
часть ее лица.

— Вы русские? — сорвалось у меня невольно с языка.
Молодой человек улыбнулся и промолвил:
— Да, русские.
— Я никак не ожидал… в таком захолустье, — начал было я.
— И мы не ожидали, — перебил он меня, — что ж? тем лучше.

Позвольте рекомендоваться: меня зовут Гагиным, а вот это моя… — он
запнулся на мгновенье, — моя сестра. А ваше имя позвольте узнать?

Я назвал себя, и мы разговорились. Я узнал, что Гагин, путешествуя,
так же как и я, для своего удовольствия, неделю тому назад заехал в
городок Л., да и застрял в нем. Правду сказать, я неохотно знакомился
с русскими за границей. Я их узнавал даже издали по их походке,
покрою платья, а главное, по выражению их лица. Самодовольное и
презрительное, часто повелительное, оно вдруг сменялось
выражением осторожности и робости… Человек внезапно



настораживался весь, глаз беспокойно бегал… «Батюшки мои! не
соврал ли я, не смеются ли надо мною», — казалось, говорил этот
уторопленный взгляд… Проходило мгновенье — и снова
восстановлялось величие физиономии, изредка чередуясь с тупым
недоуменьем. Да, я избегал русских, но Гагин мне понравился тотчас.
Есть на свете такие счастливые лица: глядеть на них всякому любо,
точно они греют вас или гладят. У Гагина было именно такое лицо,
милое, ласковое, с большими мягкими глазами и мягкими курчавыми
волосами. Говорил он так, что, даже не видя его лица, вы по одному
звуку его голоса чувствовали, что он улыбается.

Девушка, которую он назвал своей сестрой, с первого взгляда
показалась мне очень миловидной. Было что-то свое, особенное, в
складе ее смугловатого круглого лица, с небольшим тонким носом,
почти детскими щечками и черными, светлыми глазами. Она была
грациозно сложена, но как будто не вполне еще развита. Она нисколько
не походила на своего брата.

— Хотите вы зайти к нам? — сказал мне Гагин, — кажется, довольно
мы насмотрелись на немцев. Ася, пойдем домой?

Девушка утвердительно кивнула головой.
— Мы живем за городом, — продолжал Гагин, — в винограднике, в

одиноком домишке, высоко. У нас славно, посмотрите. Хозяйка
обещала приготовить нам кислого молока. Теперь же скоро стемнеет, и
вам лучше будет переезжать Рейн при луне.

Мы отправились. Через низкие ворота города (старинная стена из
булыжника окружала его со всех сторон, даже бойницы не все еще
обрушились) мы вышли в поле и, пройдя шагов сто вдоль каменной
ограды, остановились перед узенькой калиткой. Гагин отворил ее и
повел нас в гору по крутой тропинке. С обеих сторон, на уступах, рос
виноград; солнце только что село, и алый тонкий свет лежал на
зеленых лозах, на высоких тычинках, на сухой земле, усыпанной
сплошь крупным и мелким плитняком, и на белой стене небольшого
домика, с косыми черными перекладинами и четырьмя светлыми
окошками, стоявшего на самом верху горы, по которой мы взбирались.

— Вот и наше жилище! — воскликнул Гагин, как только мы стали
приближаться к домику, — а вот и хозяйка несет молоко. Guten Abend,



Madame!.. Мы сейчас примемся за еду; но прежде, — прибавил он, —
оглянитесь… каков вид?

Вид был, точно, чудесный. Рейн лежал перед нами весь серебряный,
между зелеными берегами; в одном месте он горел багряным золотом
заката. Приютившийся к берегу городок показывал все свои дома и
улицы; широко разбегались холмы и поля. Внизу было хорошо, но
наверху еще лучше: меня особенно поразили чистота и глубина неба,
сияющая прозрачность воздуха. Свежий и легкий, он тихо колыхался и
перекатывался волнами, словно и ему было раздольнее на высоте.

— Отличную вы выбрали квартиру, — промолвил я.
— Это Ася ее нашла, — отвечал Гагин. — Ну-ка, Ася, — продолжал

он, — распоряжайся. Вели все сюда подать. Мы станем ужинать на
воздухе. Тут музыка слышнее. Заметили ли вы, — прибавил он,
обратясь ко мне, — вблизи иной вальс никуда не годится — пошлые,
грубые звуки, — а в отдаленье, чудо! так и шевелит в вас все
романтические струны.

Ася (собственное имя ее было Анна, но Гагин называл ее Асей, и уж
вы позвольте мне ее так называть) — Ася отправилась в дом и скоро
вернулась вместе с хозяйкой. Они вдвоем несли большой поднос с
горшком молока, тарелками, ложками, сахаром, ягодами, хлебом. Мы
уселись и принялись за ужин. Ася сняла шляпу; ее черные волосы,
остриженные и причесанные, как у мальчика, падали крупными
завитками на шею и уши. Сначала она дичилась меня; но Гагин сказал
ей:

— Ася, полно ежиться! он не кусается.
Она улыбнулась и немного спустя уже сама заговаривала со мной. Я

не видел существа более подвижного. Ни одно мгновение она не
сидела смирно; вставала, убегала в дом и прибегала снова, напевала
вполголоса, часто смеялась, и престранным образом: казалось, она
смеялась не тому, что слышала, а разным мыслям, приходившим ей в
голову. Ее большие глаза глядели прямо, светло, смело, но иногда веки
ее слегка щурились, и тогда взор ее внезапно становился глубок и
нежен.

Мы проболтали часа два. День давно погас, и вечер, сперва весь
огнистый, потом ясный и алый, потом бледный и смутный, тихо таял и
переливался в ночь, а беседа наша все продолжалась, мирная и



кроткая, как воздух, окружавший нас. Гагин велел принести бутылку
рейнвейна; мы ее рóспили не спеша. Музыка по-прежнему долетала до
нас, звуки ее казались слаще и нежнее; огни зажглись в городе и над
рекою. Ася вдруг опустила голову, так что кудри ей на глаза упали,
замолкла и вздохнула, а потом сказала нам, что хочет спать, и ушла в
дом; однако я видел, как она, не зажигая свечи, долго стояла за
нераскрытым окном. Наконец луна встала и заиграла по Рейну; все
осветилось, потемнело, изменилось, даже вино в наших граненых
стаканах заблестело таинственным блеском. Ветер упал, точно крылья
сложил, и замер; ночным, душистым теплом повеяло от земли.

— Пора! — воскликнул я, — а то, пожалуй, перевозчика не сыщешь.
— Пора, — повторил Гагин.
Мы пошли вниз по тропинке. Камни вдруг посыпались за нами: это

Ася нас догоняла.
— Ты разве не спишь? — спросил ее брат, но она, не ответив ему ни

слова, пробежала мимо.
Последние умирающие плошки, зажженные студентами в саду

гостиницы, освещали снизу листья деревьев, что придавало им
праздничный и фантастический вид. Мы нашли Асю у берега: она
разговаривала с перевозчиком. Я прыгнул в лодку и простился с
новыми моими друзьями. Гагин обещал навестить меня на следующий
день; я пожал его руку и протянул свою Асе; но она только посмотрела
на меня и покачала головой. Лодка отчалила и понеслась по быстрой
реке. Перевозчик, бодрый старик, с напряжением погружал весла в
темную воду.

— Вы в лунный столб въехали, вы его разбили, — закричала мне Ася.
Я опустил глаза; вокруг лодки, чернея, колыхались волны.
— Прощайте! — раздался опять ее голос.
— До завтра, — проговорил за нею Гагин.
Лодка причалила. Я вышел и оглянулся. Никого уж не было видно на

противоположном берегу. Лунный столб опять тянулся золотым
мостом через всю реку. Словно на прощание примчались звуки
старинного ланнеровского вальса. Гагин был прав: я почувствовал, что
все струны моего сердца задрожали в ответ на те заискивающие
напевы. Я отправился домой через потемневшие поля, медленно



вдыхая пахучий воздух, и пришел в свою комнату весь разнеженный
сладостным томлением беспредметных и бесконечных ожиданий.

Я чувствовал себя счастливым… Но отчего я был счастлив? Я ничего
не желал, я ни о чем не думал… Я был счастлив.

Чуть не смеясь от избытка приятных и игривых чувств, я нырнул в
постель и уже закрыл было глаза, как вдруг мне пришло на ум, что в
течение вечера я ни разу не вспомнил о моей жестокой красавице…
«Что же это значит? — спросил я самого себя. — Разве я не влюблен?»
Но, задав себе этот вопрос, я, кажется, немедленно заснул, как дитя в
колыбели.

 
III

 
На другое утро (я уже проснулся, но еще не вставал) стук палки
раздался у меня под окном, и голос, который я тотчас признал за голос
Гагина, запел:
 

Ты спишь ли? Гитарой
Тебя разбужу…

 
Я поспешил отворить ему дверь.
— Здравствуйте, — сказал Гагин, входя, — я вас раненько

потревожил, но посмотрите, какое утро. Свежесть, роса, жаворонки
поют…

Со своими курчавыми блестящими волосами, открытой шеей и
розовыми щеками он сам был свеж, как утро.

Я оделся; мы вышли в садик, сели на лавочку, велели подать себе
кофе и принялись беседовать. Гагин сообщил мне свои планы на
будущее: владея порядочным состоянием и ни от кого не завися, он
хотел посвятить себя живописи и только сожалел о том, что поздно
хватился за ум и много времени потратил по-пустому; я также
упомянул о моих предположениях, да, кстати, поведал ему тайну моей
несчастной любви. Он выслушал меня со снисхождением, но, сколько
я мог заметить, сильного сочувствия к моей страсти я в нем не
возбудил. Вздохнувши вслед за мной два раза из вежливости, Гагин



предложил мне пойти к нему посмотреть его этюды. Я тотчас
согласился.

Мы не застали Асю. Она, по словам хозяйки, отправилась на
«развалину». Верстах в двух от города Л. находились остатки
феодального замка. Гагин раскрыл мне все свои картоны. В его этюдах
было много жизни и правды, что-то свободное и широкое; но ни один
из них не был окончен, и рисунок показался мне небрежен и неверен.
Я откровенно высказал ему мое мнение.

— Да, да, — подхватил он со вздохом, — вы правы; все это очень
плохо и незрело, что делать! Не учился я как следует, да и проклятая
славянская распущенность берет свое. Пока мечтаешь о работе, так и
паришь орлом; землю, кажется, сдвинул бы с места — а в исполнении
тотчас слабеешь и устаешь.

Я начал было ободрять его, но он махнул рукой и, собравши картоны
в охапку, бросил их на диван.

— Коли хватит терпенья, из меня выйдет что-нибудь, — промолвил
он сквозь зубы, — не хватит, останусь недорослем из дворян.
Пойдемте-ка лучше Асю отыскивать, — сказал он.

Мы пошли.
 

IV

 
Дорога к развалине вилась по скату узкой лесистой долины; на дне ее
бежал ручей и шумно прядал через камни, как бы торопясь слиться с
великой рекой, спокойно сиявшей за темной гранью круто
рассеченных горных гребней. Гагин обратил мое внимание на
некоторые счастливо освещенные места; в словах его слышался если
не живописец, то уже наверное художник. Скоро показалась развалина.
На самой вершине голой скалы возвышалась четырехугольная башня,
вся черная, еще крепкая, но словно разрубленная продольной
трещиной. Мшистые стены примыкали к башне; кое-где лепился
плющ; искривленные деревца свешивались с седых бойниц и
рухнувших сводов. Каменистая тропинка вела к уцелевшим воротам.
Мы уже подходили к ним, как вдруг впереди нас мелькнула женская



фигура, быстро перебежала по груде обломков и уселась на уступе
стены, прямо над пропастью.

— А ведь это Ася! — воскликнул Гагин, — экая сумасшедшая!
Мы вошли в ворота и очутились на небольшом дворике, до половины

заросшем дикими яблонями и крапивой. На уступе сидела, точно, Ася.
Она повернулась к нам лицом и засмеялась, но не тронулась с места.
Гагин погрозил ей пальцем, а я громко упрекнул ее в неосторожности.

— Полноте, — сказал мне шепотом Гагин, — не дразните ее; вы ее не
знаете: она, пожалуй, еще на башню взберется. А вот вы лучше
подивитесь смышлености местных жителей.

Я оглянулся. В уголке, приютившись в крошечном деревянном
балаганчике, старушка вязала чулок и косилась на нас через очки. Она
продавала туристам пиво, пряники и зельтерскую воду. Мы
уместились на лавочке и принялись пить из тяжелых оловянных
кружек довольно холодное пиво. Ася продолжала сидеть неподвижно,
подобрав под себя ноги и закутавшись кисейным шарфом; стройный
облик ее отчетливо и красиво рисовался на ясном небе; но я с
неприязненным чувством посматривал на нее. Уже накануне заметил я
в ней что-то напряженное, не совсем естественное… «Она хочет
удивить нас, — думал я, — к чему это? Что за детская выходка?»
Словно угадавши мои мысли, она вдруг бросила на меня быстрый и
пронзительный взгляд, засмеялась опять, в два прыжка соскочила со
стены и, подойдя к старушке, попросила у ней стакан воды.

— Ты думаешь, я хочу пить? — промолвила она, обращаясь к брату,
— нет; тут есть цветы на стенах, которые непременно полить надо.

Гагин ничего не ответил ей; а она, с стаканом в руке, пустилась
карабкаться по развалинам, изредка останавливаясь, наклоняясь и с
забавной важностью роняя несколько капель воды, ярко блестевших на
солнце. Ее движения были очень милы, но мне по-прежнему было
досадно на нее, хотя я невольно любовался ее легкостью и ловкостью.
На одном опасном месте она нарочно вскрикнула и потом захохотала…
Мне стало еще досаднее.

— Да она как коза лазит, — пробормотала себе под нос старушка,
оторвавшись на мгновенье от своего чулка.

Наконец, Ася опорожнила весь свой стакан и, шаловливо
покачиваясь, возвратилась к нам. Странная усмешка слегка



подергивала ее брови, ноздри и губы; полудерзко, полувесело
щурились темные глаза.

«Вы находите мое поведение неприличным, — казалось, говорило ее
лицо, — все равно: я знаю, вы мной любуетесь».

— Искусно, Ася, искусно, — промолвил Гагин вполголоса.
Она вдруг как будто застыдилась, опустила свои длинные ресницы и

скромно подсела к нам, как виноватая. Я тут в первый раз хорошенько
рассмотрел ее лицо, самое изменчивое лицо, какое я только видел.
Несколько мгновений спустя оно уже все побледнело и приняло
сосредоточенное, почти печальное выражение; самые черты ее мне
показались больше, строже, проще. Она вся затихла. Мы обошли
развалину кругом (Ася шла за нами следом) и полюбовались видами.
Между тем час обеда приближался. Расплачиваясь со старушкой,
Гагин спросил еще кружку пива и, обернувшись ко мне, воскликнул с
лукавой ужимкой:

— За здоровье дамы вашего сердца!
— А разве у него, — разве у вас есть такая дама? — спросила вдруг

Ася.
— Да у кого же ее нет? — возразил Гагин.
Ася задумалась на мгновение; ее лицо опять изменилось, опять

появилась на нем вызывающая, почти дерзкая усмешка.
На возвратном пути она пуще хохотала и шалила. Она сломала

длинную ветку, положила ее к себе на плечо, как ружье, повязала себе
голову шарфом. Помнится, нам встретилась многочисленная семья
белокурых и чопорных англичан; все они, словно по команде, с
холодным изумлением проводили Асю своими стеклянными глазами, а
она, как бы им назло, громко запела. Воротясь домой, она тотчас ушла
к себе в комнату и появилась только к самому обеду, одетая в лучшее
свое платье, тщательно причесанная, перетянутая и в перчатках. За
столом она держалась очень чинно, почти чопорно, едва отведывала
кушанья и пила воду из рюмки. Ей явно хотелось разыграть передо
мною новую роль — роль приличной и благовоспитанной барышни.
Гагин не мешал ей: заметно было, что он привык потакать ей во всем.
Он только по временам добродушно взглядывал на меня и слегка
пожимал плечом, как бы желая сказать: «Она ребенок; будьте



снисходительны». Как только кончился обед, Ася встала и, надевая
шляпу, спросила Гагина: можно ли ей пойти к фрау Луизе?

— Давно ли ты стала спрашиваться? — отвечал он со своей
неизменной, на этот раз несколько смущенной улыбкой, — разве тебе
скучно с нами?

— Нет, но я вчера еще обещала фрау Луизе побывать у нее; притом
же я думала, что вам будет лучше вдвоем: господин Н. (она указала на
меня) что-нибудь еще тебе расскажет.

Она ушла.
— Фрау Луизе, — сказал Гагин, стараясь избегать моего взора, —

вдова бывшего здешнего бургомистра, добрая, впрочем пустая
старушка. Она очень полюбила Асю. У Аси страсть знакомиться с
людьми круга низшего: я заметил: причиною этому всегда бывает
гордость. Она у меня порядком избалована, как видите, — прибавил
он, помолчав немного, — да что прикажете делать? Взыскивать я ни с
кого не умею, а с нее и подавно. Я обязан быть снисходительным с
нею.

Я промолчал. Гагин переменил разговор. Чем больше я узнавал его,
тем сильнее я к нему привязывался. Я скоро его понял. Это была
прямо русская душа, правдивая, честная, простая, но, к сожалению,
немного вялая, без цепкости и внутреннего жара. Молодость не кипела
в нем ключом; она светилась тихим светом. Он был очень мил и умен,
но я не мог себе представить, что с ним станется, как только он
возмужает. Быть художником… Без горького, постоянного труда не
бывает художников… а трудиться, думал я, глядя на его мягкие черты,
слушая его неспешную речь, — нет! трудиться ты не будешь, сжаться
ты не сумеешь. Но не полюбить его не было возможности: сердце так
и влеклось к нему. Часа четыре провели мы вдвоем, то сидя на диване,
то медленно расхаживая перед домом; и в эти четыре часа сошлись
окончательно.

Солнце село, и мне уже пора было идти домой. Ася все еще не
возвращалась.

— Экая она у меня вольница! — промолвил Гагин. — Хотите, я
пойду провожать вас? Мы по пути завернем к фрау Луизе; я спрошу,
там ли она? Крюк не велик.



Мы спустились в город и, свернувши в узкий, кривой переулочек,
остановились перед домом в два окна шириною и вышиною в четыре
этажа. Второй этаж выступал на улицу больше первого, третий и
четвертый еще больше второго; весь дом с своей ветхой резьбой,
двумя толстыми столбами внизу, острой черепичной кровлей и
протянутым в виде клюва воротом на чердаке казался огромной,
сгорбленной птицей.

— Ася! — крикнул Гагин, — ты здесь?
Освещенное окно в третьем этаже стукнуло и отворилось, и мы

увидали темную головку Аси. Из-за нее выглядывало беззубое и
подслеповатое лицо старой немки.

— Я здесь, — проговорила Ася, кокетливо опершись локтями на
оконницу, — мне здесь хорошо. На тебе, возьми, — прибавила она,
бросая Гагину ветку гераниума, — вообрази, что я дама твоего сердца.

Фрау Луизе засмеялась.
— Н. уходит, — ответил Гагин, — он хочет с тобой проститься.
— Будто? — промолвила Ася, — в таком случае дай ему мою ветку, а

я сейчас вернусь.
Она захлопнула окно и, кажется, поцеловала фрау Луизе. Гагин

протянул мне молча ветку. Я молча положил ее в карман, дошел до
перевоза и перебрался на другую сторону.

Помнится, я шел домой, ни о чем не размышляя, но с странной
тяжестью на сердце, как вдруг меня поразил сильный, знакомый, но в
Германии редкий запах. Я остановился и увидал возле дороги
небольшую грядку конопли. Ее степной запах мгновенно напомнил
мне родину и возбудил в душе страстную тоску по ней. Мне
захотелось дышать русским воздухом, ходить по русской земле. «Что я
здесь делаю, зачем таскаюсь я в чужой стороне, между чужими?» —
воскликнул я, и мертвенная тяжесть, которую я ощущал на сердце,
разрешилась внезапно в горькое и жгучее волнение. Я пришел домой
совсем в другом настроении духа, чем накануне. Я чувствовал себя
почти рассерженным и долго не мог успокоиться. Непонятная мне
самому досада меня разбирала. Наконец я сел и, вспомнив о своей
коварной вдове (официальным воспоминанием об этой даме
заключался каждый мой день), достал одну из ее записок. Но я даже не
раскрыл ее; мысли мои тотчас приняли иное направление. Я начал



думать… думать об Асе. Мне пришло в голову, что Гагин в течение
разговора намекнул мне на какие-то затруднения, препятствующие его
возвращению в Россию… «Полно, сестра ли она его?» — произнес я
громко.

Я разделся, лег и старался заснуть; но час спустя я опять сидел в
постели, облокотившись локтем на подушку, и снова думал об этой
«капризной девочке с натянутым смехом…». «Она сложена, как
маленькая рафаэлевская Галатея в Фарнезине, — шептал я, — да; и
она ему не сестра…»

А записка вдовы преспокойно лежала на полу, белея в лучах луны.
 

V

 
На следующее утро я опять пошел в Л. Я уверял себя, что мне хочется
повидаться с Гагиным, но втайне меня тянуло посмотреть, что станет
делать Ася, так же ли она будет «чудить», как накануне. Я застал обоих
в гостиной, и, странное дело! — оттого ли, что я ночью и утром много
размышлял о России, — Ася показалась мне совершенно русской
девушкой, да простою девушкой, чуть не горничной. На ней было
старенькое платьице, волосы она зачесала за уши и сидела, не
шевелясь, у окна да шила в пяльцах, скромно, тихо, точно она век свой
ничем другим не занималась. Она почти ничего не говорила, спокойно
посматривала на свою работу, и черты ее приняли такое
незначительное, будничное выражение, что мне невольно вспомнились
наши доморощенные Кати и Маши. Для довершения сходства она
принялась напевать вполголоса «Матушку, голубушку». Я глядел на ее
желтоватое, угасшее личико, вспоминал о вчерашних мечтаниях, и
жаль мне было чего-то. Погода была чудесная. Гагин объявил нам, что
пойдет сегодня рисовать этюд с натуры; я спросил его, позволит ли он
мне провожать его, не помешаю ли я ему?

— Напротив, — возразил он, — вы мне можете хороший совет дать.
Он надел круглую шляпу à la Van Dyck, блузу, взял картон под мышку

и отправился; я поплелся вслед за ним. Ася осталась дома. Гагин,
уходя, попросил ее позаботиться о том, чтобы суп был не слишком
жидок: Ася обещалась побывать на кухне. Гагин добрался до знакомой



уже мне долины, присел на камень и начал срисовывать старый
дуплистый дуб с раскидистыми сучьями. Я лег на траву и достал
книжку; но я двух страниц не прочел, а он только бумагу измарал; мы
все больше рассуждали, и, сколько я могу судить, довольно умно и
тонко рассуждали о том, как именно должно работать, чего следует
избегать, чего придерживаться и какое собственно значение художника
в наш век. Гагин, наконец, решил, что он «сегодня не в ударе», лег
рядом со мной, и уж тут свободно потекли молодые наши речи, то
горячие, то задумчивые, то восторженные, но почти всегда неясные
речи, в которых так охотно разливается русский человек.
Наболтавшись досыта и наполнившись чувством удовлетворения,
словно мы что-то сделали, успели в чем-то, вернулись мы домой. Я
нашел Асю точно такою же, какою я ее оставил; как я ни старался
наблюдать за нею — ни тени кокетства, ни признака намеренно
принятой роли я в ней не заметил; на этот раз не было возможности
упрекнуть ее в неестественности.

— А-га! — говорил Гагин, — пост и покаяние на себя наложила.
К вечеру она несколько раз непритворно зевнула и рано ушла к себе.

Я сам скоро простился с Гагиным и, возвратившись домой, не мечтал
уже ни о чем: этот день прошел в трезвых ощущениях. Помнится,
однако, ложась спать, я невольно промолвил вслух:

— Что за хамелеон эта девушка! — и, подумав немного, прибавил: —
А все-таки она ему не сестра.

 
VI

 
Прошли целые две недели. Я каждый день посещал Гагиных. Ася
словно избегала меня, но уже не позволяла себе ни одной из тех
шалостей, которые так удивили меня в первые два дня нашего
знакомства. Она казалась втайне огорченной или смущенной; она и
смеялась меньше. Я с любопытством наблюдал за ней.

Она довольно хорошо говорила по-французски и по-немецки; но по
всему было заметно, что она с детства не была в женских руках и
получила воспитание странное, необычное, не имевшее ничего общего
с воспитанием самого Гагина. От него, несмотря на его шляпу à la Van



Dyck и блузу, так и веяло мягким, полуизнеженным, великорусским
дворянином, а она не походила на барышню; во всех ее движениях
было что-то неспокойное: этот дичок недавно был привит, это вино
еще бродило. По природе стыдливая и робкая, она досадовала на свою
застенчивость и с досады насильственно старалась быть развязной и
смелой, что ей не всегда удавалось. Я несколько раз заговаривал с ней
об ее жизни в России, о ее прошедшем: она неохотно отвечала на мои
расспросы; я узнал, однако, что до отъезда за границу она долго жила в
деревне. Я застал ее раз за книгой, одну. Опершись головой на обе
руки и запустив пальцы глубоко в волосы, она пожирала глазами
строки.

— Браво! — сказал я, подойдя к ней, — как вы прилежны!
Она подняла голову, важно и строго посмотрела на меня.
— Вы думаете, что я только смеяться умею, — промолвила она и

хотела удалиться…
Я взглянул на заглавие книги: это был какой-то французский роман.
— Однако я ваш выбор похвалить не могу, — заметил я.
— Что же читать! — воскликнула она и, бросив книгу на стол,

прибавила: — Так лучше пойду дурачиться, — и побежала в сад.
В тот же день, вечером, я читал Гагину «Германа и Доротею». Ася

сперва все только шныряла мимо нас, потом вдруг остановилась,
приникла ухом, тихонько подсела ко мне и прослушала чтение до
конца. На следующий день я опять не узнал ее, пока не догадался, что
ей вдруг вошло в голову: быть домовитой и степенной, как Доротея.
Словом, она являлась мне полузагадочным существом. Самолюбивая
до крайности, она привлекала меня, даже когда я сердился на нее. В
одном только я более и более убеждался, а именно в том, что она не
сестра Гагина. Он общался с нею не по-братски: слишком ласково,
слишком снисходительно и в то же время несколько принужденно.

Странный случай, по-видимому, подтвердил мои подозрения.
Однажды вечером, подходя к винограднику, где жили Гагины, я

нашел калитку запертою. Не долго думавши добрался я до одного
обрушенного места в ограде, уже прежде замеченного мною, и
перескочил через нее. Недалеко от этого места, в стороне от дорожки,
находилась небольшая беседка из акаций; я поравнялся с нею и уже



прошел было мимо… Вдруг меня поразил голос Аси, с жаром и сквозь
слезы произносившей следующие слова:

— Нет, я никого не хочу любить, кроме тебя, нет, нет, одного тебя я
хочу любить — и навсегда.

— Полно, Ася, успокойся, — говорил Гагин, — ты знаешь, я тебе
верю.

Голоса их раздавались в беседке. Я увидал их обоих сквозь негустой
переплет ветвей. Они меня не заметили.

— Тебя, тебя одного, — повторила она, бросилась ему на шею и с
судорожными рыданиями начала целовать его и прижиматься к его
груди.

— Полно, полно, — твердил он, слегка проводя рукой по ее волосам.
Несколько мгновений остался я неподвижным… Вдруг я

встрепенулся. «Подойти к ним?.. Ни за что!» — сверкнуло у меня в
голове. Быстрыми шагами вернулся я к ограде, перескочил через нее
на дорогу и чуть не бегом пустился домой. Я улыбался, потирал руки,
удивлялся случаю, внезапно подтвердившему мои догадки (я ни на
одно мгновение не усомнился в их справедливости), а между тем на
сердце у меня было очень горько. «Однако, — думал я, — умеют же
они притворяться! Но к чему? Что за охота меня морочить? Не ожидал
я этого от него… И что за чувствительное объяснение?»

 
VII

 
Я спал дурно и на другое утро встал рано, привязал походную
котомочку за спину и, объявив своей хозяйке, чтобы она не ждала меня
к ночи, отправился пешком в горы, вверх по течению реки, на которой
лежит городок З. Эти горы, отрасли хребта, называемого Собачьей
спиной (Hundsrück), очень любопытные в геологическом отношении; в
особенности замечательные они правильностью и чистотой
базальтовых слоев; но мне было не до геологических наблюдений. Я
не отдавал себе отчета в том, что во мне происходило; одно чувство
было мне ясно: нежелание видеться с Гагиным. Я уверял себя, что
единственной причиной моего внезапного нерасположения к ним была
досада на их лукавство. Кто принуждал их выдавать себя за



родственников? Впрочем, я старался о них не думать; бродил не спеша
по горам и долинам, засиживался в деревенских харчевнях, мирно
беседуя с хозяевами и гостями, или ложился на плоский согретый
камень и смотрел, как плыли облака, благо погода стояла
удивительная. В таких занятиях я провел три дня и не без
удовольствия, — хотя на сердце у меня щемило по временам.
Настроение моих мыслей приходилось как раз под стать спокойной
природе того края.

Я отдал себя всего тихой игре случайности, набегавшим
впечатлениям; неторопливо смеясь, протекали они по душе и оставили
в ней, наконец, одно общее чувство, в котором слилось все, что я
видел, ощутил, слышал в эти три дня, — всё: тонкий запах смолы по
лесам, крик и стук дятлов, немолчная болтовня светлых ручейков с
пестрыми форелями на песчаном дне, не слишком смелые очертания
гор, хмурые скалы, чистенькие деревеньки с почтенными старыми
церквами и деревьями, аисты в лугах, уютные мельницы с проворно
вертящимися колесами, радушные лица поселян, их синие камзолы и
серые чулки, скрипучие, медлительные возы, запряженные жирными
лошадьми, а иногда коровами, молодые длинноволосые странники по
чистым дорогам, обсаженным яблонями и грушами…

Даже и теперь мне приятно вспоминать мои тогдашние впечатления.
Привет тебе, скромный уголок германской земли, с твоим
незатейливым довольством, с повсеместными следами прилежных рук,
терпеливой, хотя неспешной работы… Привет тебе и мир!

Я пришел домой к самому концу третьего дня. Я забыл сказать, что с
досады на Гагиных я попытался воскресить образ жестокосердной
вдовы; но мои усилия остались тщетны. Помнится, когда я принялся
мечтать о ней, я увидел крестьянскую девочку лет пяти, с круглым
любопытным личиком, с невинно выпученными глазенками. Она так
детски-простодушно смотрела на меня… Мне стало стыдно ее чистого
взора, я не хотел лгать в ее присутствии и тотчас же окончательно и
навсегда раскланялся с моим прежним предметом.

Дома я нашел записку от Гагина. Он удивлялся неожиданности моего
решения, пенял мне, зачем я не взял его с собою, и просил прийти к
ним, как только я вернусь. Я с неудовольствием прочел эту записку, но
на другой же день отправился в Л.
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