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ОКСФОРДСЬКІ ВБИВСТВА

Пам’яті мого батька 



1

Зараз, коли минули роки й усе забулося, зараз, коли із
Шотландії мені надійшов короткий мейл із сумною звісткою про
смерть Селдома, гадаю, я можу зламати слово, якого він
насправді ніколи з мене не брав, і розповісти правду про події,
які влітку 1993 року в британських газетах виходили під
заголовками, тональність яких коливалася від макабричної до
сенсаційної, і які ми з Селдомом завжди називали — можливо,
через математичну конотацію  — просто серією, чи
Оксфордською серією. Бо й справді: усі ці смерті сталися у
межах графства Оксфордшир на початку мого перебування в
Англії, і мені випала сумнівна честь побачити реально зблизька
першу з них.

Мені було двадцять два роки  — вік, коли майже все ще є
простимим; я щойно закінчив математичний факультет
Університету Буенос-Айреса і отримав річну стипендію для
стажування в Оксфорді, куди їхав з таємним наміром
зосередитися на логіці або ж принаймні відвідати знаменитий
семінар, який вів Ангус Макінтайр. Емілі Бронсон, яка мала бути
моєю тамтешньою науковою керівницею, дуже ретельно, з
увагою до всіх деталей, підготувала мій приїзд. Вона була
викладачкою і fellow Коледжу святої Анни, але в електронних
листах, якими ми обмінювалися перед моєю подорожжю,
порадила мені оселитися не в дещо негостинних кімнатах
коледжу, а винайняти — якщо стипендія мені дасть таку змогу —
кімнату з власною ванною, маленькою кухнею і окремим
входом у домі місіс Іґлтон, дуже привітної і тактовної, за її
словами, жінки, вдови одного її колишнього викладача. Як
зазвичай, я підбив свої фінанси з дещо надмірним оптимізмом і



відправив чек, оплативши кімнату на місяць наперед — то була
єдина умова, яку поставила господиня. Через два тижні я вже
летів над Атлантичним океаном у тому стані скепсису, який
віддавна охоплює мене перед кожною подорожжю: як у стрибку
без страхувальної сітки, мені здається значно ймовірнішим і
навіть ощаднішим припущення («Бритва Оккама», — сказав би
Селдом), що в останню мить якась випадковість поверне мене в
моє попереднє становище — або ввергне на дно моря, — перш
ніж уся країна і та велетенська машинерія, яка знаменує
початок нового життя, врешті з’явиться, немов простягнута
рука, там унизу. Однак о дев’ятій ранку наступного дня, точно за
розкладом, літак спокійно протяв пелену туманів, і переді мною
з безсумнівною правдоподібністю постали зелені пагорби
Англії — у світлі, яке раптом почало тьмяніти чи, краще було б
сказати, хиріти, бо саме таким було моє враження: поки ми
знижувалися, світло ставало щораз кволішим — немов втрачало
на силі й марніло, проходячи крізь розріджений фільтр.

Моя керівниця дала мені всі потрібні вказівки, як в
аеропорту Гітроу сісти в автобус, який доправить мене просто в
Оксфорд, і кілька разів вибачилася за те, що не зможе мене
зустріти по приїзді: весь той тиждень вона мала бути в Лондоні
на алгебраїчній конференції. Я цим не переймався і навіть
вважав ідеальним: у мене буде кілька днів для того, аби самому
скласти уявлення про нову місцину і погуляти містом, перш ніж
візьмуся до виконання своїх обов’язків. Речей я віз небагато,
тож коли автобус врешті спинився на кінцевій зупинці, я без
проблем перетнув зі своїми валізками площу, аби взяти таксі.
Був початок квітня, але я зрадів, що не зняв пальта: дув
крижаний, шпаркий вітер, а бліде сонце було не надто
помічним. А проте, як я побачив, майже всі на площі й таксист-
пакистанець, який відчинив мені дверцята, були вбрані на
короткий рукав. Я дав йому адресу місіс Іґлтон і, поки він



рушав, запитав, чи йому не холодно. «О ні, вже весна», — сказав
він і, як на незаперечний доказ, радісно вказав на те рахітичне
сонце.

Чорний cab урочисто рушив у напрямку головної вулиці.
Коли він звернув ліворуч, по обидва боки дороги через
прочинені дерев’яні брами й ковані решітки я побачив чепурні
садки і бездоганний та пишний газон коледжів. Ми проминули
маленький цвинтар із порослими мохом надгробками, який
прилягав до церкви. Авто піднялося вгору по Банбері-роуд, а
потім повернуло на Канліфф-клоуз  — саме таку адресу було в
мене записано. Тепер дорога вилася серед величного парку; за
живоплотами виднілися великі, стримано елегантні кам’яні
будинки, які одразу ж воскрешали в пам’яті вікторіанські
романи з пообіднім чаєм, партіями в крокет і прогулянками в
саду. Ми їхали, приглядаючись до номерів будинків край
дороги, хоча мені  — через суму у відісланому мною чеку  —
здавалося малоймовірним, аби дім, який я шукаю, був одним із
цих. Нарешті в кінці вулиці ми побачили кілька однакових
будиночків, значно скромніших, однак симпатичних, з
прямокутними дерев’яними балконами; вони були схожі на
літні домики. Перший із них був оселею місіс Іґлтон. Я дістав з
багажника свої валізки, піднявся на ґаночок і подзвонив у двері.
Я знав — з огляду на дату захисту її дисертації і виходу перших
публікацій, — що Емілі Бронсон близько п’ятдесяти п’яти років, і
запитував себе, якого віку може бути вдова її колишнього
викладача. Коли двері відчинилися, я побачив перед собою
клинцювате обличчя і темно-сині очі високої й худорлявої
дівчини, не надто старшої за мене, яка з усмішкою подала мені
руку. Ми дивилися одне на одного з обопільним і приємним
здивуванням, хоча мені здалося, що вона відступила трохи
насторожено, вивільнивши свою руку, яку я, мабуть, затримав
на мить довше, ніж належало. Вона сказала, що звати її Бет, і



спробувала повторити моє ім’я (однак їй це не надто вдалося),
проводячи мене у дуже затишну вітальню, де на підлозі лежав
килим у червоно-сірі ромби. Місіс Іґлтон, яка сиділа у
затканому квітами кріслі, з широкою привітною усмішкою
простягала до мене руки. То була старенька з іскристими очима і
жвавими рухами, абсолютно сивим пухнастим волоссям,
акуратно вкладеним у високу зачіску. Перетинаючи вітальню, я
звернув увагу на складений інвалідний візок, припертий до
стіни, і картатий шотландський плед, який укривав її ноги.
Потиснув їй руку і відчув тремтливу крихкість її пальців. Якусь
мить вона тримала мою руку у своїй, поплескуючи її іншою,
поки розпитувала мене про мою подорож і про те, чи в Англії я
вперше. Відтак здивовано сказала:

— Ми не сподівалися когось настільки молодого, правда,
Бет?

Бет, яка лишилася біля дверей, мовчки усміхнулася; потім
зняла один з ключів, які висіли на стіні, і, зачекавши, коли я
відповім на ще три-чотири запитання, м’яко запропонувала:

— Тобі не здається, бабусю, що мені треба показати нашому
гостеві його кімнату? Він, мабуть, страшенно втомлений.

— Так, звісно, — сказала місіс Іґлтон. — Бет вам усе пояснить.
Якщо у вас немає інших планів на цей вечір, ми будемо дуже
раді, якщо ви з нами повечеряєте.

Услід за Бет я вийшов з дому. Той самий ґаночок
продовжувався спіральними сходами, які вели униз, до
маленьких дверей. Дівчина відчинила їх і, ледь схиливши
голову, провела мене в дуже простору і добре опоряджену
кімнату, в якій, хоча вона розташовувалася трохи нижче рівня
землі, було достатньо світла, яке лилося через два високі вікна
під самою стелею. Бет, ходячи туди-сюди, почала детально мені
все пояснювати: висувала шухляди, відчиняла шафки,
показувала столове приладдя і рушники  — це було схоже на



якийсь речитатив, який вона повторювала вже не раз. Я
вдовольнився тим, що перевірив ліжко та душ, і переважно
дивився на дівчину. У неї була суха, засмагла і гладенька шкіра,
наче вона багато часу проводила на свіжому повітрі, і це, хоча й
надавало їй здорового вигляду, водночас викликало
побоювання, що вона скоро зів’яне. Якщо попервах я припустив,
що їй може бути двадцять три чи двадцять чотири роки, то
зараз, дивлячись на неї в іншому освітленні, схилявся до думки,
що їй радше двадцять сім чи двадцять вісім. Найбільше
інтригували її очі: вони були дуже гарного і глибокого синього
кольору, хоча здавалися дещо застиглішими, ніж решта її рис —
наче блиск та експресія доходили до них із певним запізненням.
Через сукню, яка була на ній, довгу й мішкувату, як у селянки, з
круглим викотом, про її фігуру сказати можна було небагато —
крім того, що вона худорлява, однак, пригледівшись, можна
було припустити, що ця худорлявість, на щастя, не є цілком
однорідною. Зі спини вона здавалася особливо звабливою; у ній
була якась беззахисність високих дівчат. Знову зустрівшись зі
мною очима, вона запитала  — сподіваюся, без іронії,  — чи
хотілось би мені ще щось оглянути, і я, збентежений, відвів
погляд і квапливо сказав, що все гаразд. Перш ніж вона вийшла,
я надто витіювато запитав, чи, на її думку, я справді можу
вважати себе запрошеним нині на вечерю, і вона, сміючись,
відказала, що так, звісно, вони чекатимуть мене о пів на сьому.

Я розпакував свій невеличкий багаж, книжки та кілька копій
своєї дисертації виклав на стіл, а одяг розклав по шухлядах.
Потім вийшов прогулятися містом. Там, де починався бульвар
Сент-Джайлз, я відразу ж розпізнав Інститут математики: то
була єдина квадратна і потворна будівля. Я глянув на вхід зі
скляними обертовими дверима і вирішив, що в перший день
можу пройти мимо них. Купив сендвіч і влаштував собі самотній
і дещо запізнілий пікнік на березі Темзи, спостерігаючи за



тренуванням команди гребців. Зазирнув у кілька книгарень,
трохи постояв, розглядаючи химер на карнизах театру,
побродив, приставши до групи туристів, галереями одного з
коледжів, а потім довго йшов через нескінченний
Університетський парк. В одному місці, зусібіч заслоненому
деревами, машина стригла під корінь газон у великі квадрати, і
якийсь чоловік малював вапном розмітку тенісного корту.
Якийсь час я з ностальгією стежив за цією маленькою виставою,
а коли вони зробили перепочинок, запитав, коли натягнуть
сітки. Я закинув теніс на другому курсі університету і, хоча не
привіз зі собою ракеток, пообіцяв собі купити одну і знайти
партнера для гри.

Дорогою додому я зайшов у супермаркет, аби купити деяку
провізію, і трохи там загаявся, шукаючи відділ з алкоголем, де
майже навмання вибрав пляшку вина до вечері. Коли я вернувся
на Канліфф-клоуз, заледве минула шоста, але вже майже зовсім
посутеніло і у вікнах усіх домів світилося. На мій подив, штори
ніхто не завішував; мені стало цікаво, чи це зумовлене десь
надмірною вірою в англійську тактовність, яка не дозволить
підглядати за чужим життям, чи радше також притаманною
англійцям впевненістю, що в особистому житті вони не роблять
нічого такого, за чим було б цікаво підглядати. Ґрат також ніде
не було; складалося враження, що не одні двері, мабуть, стоять
незамкнені.

Я прийняв душ, поголився, вибрав сорочку, яка найменше
зім’ялась у валізі, і рівно о пів на сьому піднявся східцями і
натиснув на дзвінок пляшкою вина, яку ніс із собою. Вечеря
минала у тій сердечній, вихованій, дещо прісній атмосфері, до
якої мені з часом доведеться звикнути. Бет трохи
причепурилася, однак підмалюватися не вважала за потрібне.
Зараз на ній була чорна шовкова блузка, а волосся, зачесане
набік, спокусливо спадало лише на одне плече. Та в кожному



разі все це було не заради мене: скоро я довідався, що вона грає
на віолончелі в камерному оркестрі Шелдонівського театру  —
того напівкруглого театру з химерами на фризах, на які я
видивлявся під час своєї прогулянки. Того вечора у них була
генеральна репетиція, і якийсь щасливець на ім’я Майкл мав
заїхати за нею через пів години. На коротку мить запала ніякова
мовчанка, коли я запитав, майже не сумніваючись у цьому, чи
це її наречений; жінки перезирнулися, і замість відповіді місіс
Іґлтон запитала, чи не покласти мені ще картопляного салату.
До кінця вечері Бет була дещо відсутньою і розсіяною, і врешті
розмова стала точитися лише межи мною і місіс Іґлтон. Коли у
двері подзвонили і Бет пішла, моя господиня помітно
пожвавилася — наче попустилась якась невидима туго напнута
струна. Вона налила собі другий келих вина і довго розповідала
мені перипетії свого справді дивовижного життя. Вона була
однією з багатьох жінок, які в роки війни, нічого не
підозрюючи, взяли участь у національному конкурсі любителів
кросвордів, аби потім дізнатися, що нагородою їм усім стане
військова служба в абсолютно ізольованому сільці, де вони
допомагатимуть Алану Тюрінгу і його команді математиків
зламати коди німецької шифрувальної машини «Еніґма». Саме
там вона познайомилася з містером Іґлтоном. Старенька
розповіла мені багато цікавих історій часів війни, а також усі
обставини знаменитого отруєння Тюрінга. Вона сказала, що
оселившись в Оксфорді, покинула кросворди заради скраблу, в
який грає зі своїми подругами, щойно випадає нагода. Вона
завзято спрямувала свій візок до низького столика у вітальні і
попросила мене йти за нею, не переймаючись прибиранням
столу: цим займеться Бет, коли вернеться. Я сторопіло побачив,
що вона дістає з шухляди дошку для гри і розкладає її на
столику. Відмовитись я не міг. І так я провів решту мого
першого вечора в Оксфорді: силкувався скласти англійські



слова, сидячи навпроти цієї майже історичної старенької, яка
через кожні два-три ходи сміялась, як дівчинка, ставила нараз
усі свої фішки і підсувала мені сім літер для наступного скраблу.



2

Наступного дня я прийшов у Інститут математики, де мені
вділили робочий стіл в кімнаті для visitors, створили обліковий
запис електронної пошти і дали магнітну картку, аби я міг у
неробочий час потрапити в бібліотеку. Сусід по кімнаті в мене
був лише один  — росіянин на прізвище Подоров, з яким ми
лише віталися. Він, згорбившись, ходив туди-сюди, час від часу
схилявся над своїм столом, аби нашкрябати якусь формулу у
великому, схожому на книгу псалмів, зошиті в твердій
палітурці, і кожної пів години йшов покурити в маленький
дворик, вимощений черепицею, в який виходили наші вікна.

На початку наступного тижня я вперше зустрівся з Емілі
Бронсон: то була мініатюрна жінка з дуже прямим і зовсім
сивим волоссям, яке вона, наче школярка, закріплювала над
вухами невидимками. В Інститут вона приїздила на завеликому
для неї велосипеді з прикріпленим до керма кошиком, з якого
визирали її книжки і пакуночок із ланчем. Вигляд вона мала
дещо полохливий і була схожа на черницю, але з часом я
побачив, що іноді вона може пустити в хід свій гострий та їдкий
гумор. Гадаю, що попри її скромність, їй сподобалося, що моя
дисертація ліценціата називалася «Простори Бронсон». У нашу
першу зустріч вона дала мені для вивчення копії своїх двох
останніх статей і купу мап і путівників цікавими місцями, які
варто відвідати в Оксфорді, перш ніж  — сказала вона  —
почнеться новий семестр і в мене залишиться менше вільного
часу. Вона поцікавилася, чи є щось таке, до чого я звик у Буенос-
Айресі і чого мені тут могло би бракувати. Коли я натякнув, що
мені б хотілося знову грати у теніс, вона з усмішкою людини,



яка звикла до значно ексцентричніших прохань, запевнила
мене, що це буде легко влаштувати.

Через два дні у своїй поштовій скриньці я знайшов
короткого листа із запрошенням на парну гру в клубі на
Марстон-Феррі-роуд. Корти були ґрунтовими, і від Кан ліфф-
клоуз до них можна було дійти пішки за кілька хвилин. Група
складалася із Джона, американського фотографа, який мав довгі
руки і добру подачу, Семмі, канадського біолога, майже
альбіноса, енергійного і невтомного, і Лорни, ірландської
медсестри з лікарні Джона Редкліффа, з вогненно-рудим
волоссям і зеленими очима, яскравими та спокусливими.

До втіхи знову ступити на цегляну крихту, додалася ще одна
несподівана втіха побачити по той бік дівчину, яка не лише була
вродливою, але й володіла впевненим та майстерним ударом із
задньої лінії і відбивала низько над сіткою всі мої удари. Ми
зіграли три сети, міняючись партнерами, і наш з Лорною дует
був життєрадісний та грізний, тож наступного тижня я рахував
дні до повернення на корт, а потім гейми до зміни партнерів,
яка дасть змогу їй знову бути поруч мене.

Майже щоранку я стрічався з місіс Іґлтон; часом рано-
вранці, коли я йшов до Інституту, вона поралася в садку, і ми
обмінювалися парою слів. Іноді я бачив її на Бенбері-роуд: вона
прямувала на базар, а я о тій порі робив перерву, аби купити
собі ланч. Вона їхала тротуаром на візку з моторчиком так, наче
пливла у стійкому човні, і граціозним поклоном голови вітала
студентів, які поступалися їй дорогою. Натомість Бет я бачив
дуже рідко, і знову поговорити з нею мені випало лише раз, того
ж вечора, коли я вертався з тенісного корту. Лорна
запропонувала підвезти мене своїм авто до повороту на
Канліфф-клоуз, і прощаючись із нею, я побачив Бет, яка
виходила з автобуса, тягнучи свою віолончель. Я пішов їй
назустріч, аби допомогти донести інструмент додому. То був



один із перших справді теплих днів, і, гадаю, моє обличчя і руки
були червоні після кількох годин, проведених на сонці.
Побачивши мене, вона осудливо посміхнулася.

— Ну-ну, бачу, ти вже освоївся. Та хіба ти не мав вивчати
математику, замість грати в теніс і кататися з дівчатами на
авто?

— У мене є дозвіл від моєї керівниці, — відказав я зі сміхом.
— Ох, це лише жарт, насправді я тобі заздрю.
— Заздриш? Чому?
— Не знаю, ти здаєшся таким вільним: покинув свою країну,

своє життя, все лишив позаду. І через два тижні я бачу, що ти
задоволений, засмаглий і граєш в теніс.

— Ти сама могла б це спробувати: треба лише податися на
стипендію.

Вона сумно похитала головою.
— Я спробувала, вже спробувала, але, здається, для мене вже

запізно. Звісно, цього ніколи не визнають, але стипендії воліють
давати молодшим дівчатам. Мені скоро виповниться двадцять
дев’ять років, — сказала вона так, наче цей вік був остаточною
могильною плитою.

А потім додала з несподіваною гіркотою:
— Іноді я віддала б усе, аби втекти звідси.
Я поглянув на зелені живоплоти довкола домів, на шпилі

середньовічних куполів, на зубчасті вежі вдалині.
— Втекти з Оксфорда? Мені важко уявити гарнішу місцину.
Здавалося, якесь давнє відчуття безсилля на мить

затуманило її очі.
— Може... так воно є, якщо тобі не доводиться весь час

піклуватися про інваліда і щодня робити те, що вже віддавна не
має жодного значення.

— Ти не любиш грати на віолончелі?



Мене це здивувало й зацікавило. Я дивився на неї, і на мить
мені наче вдалося пробитися через непорушну гладь її очей і
дістатися другого шару.

— Ненавиджу,  — сказала вона, і зіниці її потемніли.  —
Ненавиджу щораз більше, і мені все важче це приховувати. Іноді
я боюся, що це помітно під час гри, що диригент чи хтось із
моїх колег здогадається, якою ненависною мені є кожна нота,
яку я граю. Але по завершенні кожного концерту публіка
аплодує, і, схоже, цього ніхто не помічає. Хіба це не смішно?

— Гадаю, тобі нічого не загрожує. Не думаю, що існує якась
особлива вібрація ненависті. У цьому сенсі музика є такою ж
абстрактною, як математика: вона не розрізняє моральних
категорій. Поки ти гратимеш по нотах, не уявляю, як хтось це
зможе відчути.

— Грати по нотах... саме це я робила все своє життя,  —
зітхнула вона. Ми дійшли до дверей, і вона поклала руку на
клямку. — Не звертай уваги, нині у мене був поганий день.

— Але день ще не закінчився, — мовив я. — Чи можу я щось
зробити, аби він став кращим?

Вона глянула на мене зі сумною усмішкою і забрала
віолончель.

— Oh, you are such a Latin man [1], — прошепотіла вона, наче
то було щось, чого треба було стерегтися, і перш ніж зачинити
двері, дозволила мені наостанок зазирнути у свої сині очі.

Минули ще два тижні. Поволі починалося літо, сутінки
ставали м’якими і дуже довгими. У першу середу травня,
повертаючись з Інституту, я взяв у банкоматі гроші, щоб
заплатити за свою кімнату. Подзвонив у двері місіс Іґлтон і,
чекаючи, коли мені відчинять, побачив, що звивистою
доріжкою, яка вела до будинку, широким кроком наближається
високий чоловік зі серйозним і зосередженим виразом обличчя.
Коли він спинився біля мене, я глянув на нього краєм ока; у



нього було широке та ясне чоло, маленькі й глибоко посаджені
очі та помітний шрам на підборідді. Йому було десь п’ятдесят
п’ять, однак енергія, яка відчувалася в його рухах, надавала
йому молодого вигляду. Якусь мить ми стояли удвох перед
зачиненими дверима, почуваючись дещо ніяково, доки він не
зважився запитати мене із сильним і мелодійним
шотландським акцентом, чи я вже подзвонив у двері. Я відповів,
що так, і подзвонив удруге. Сказав, що мій перший дзвінок,
либонь, був надто коротким. Обличчя чоловіка, коли він мене
почув, розпливлося в привітній усмішці, і він спитав, чи я часом
не аргентинець.

— Отже,  — мовив він, переходячи на бездоганну іспанську
мову з милою вимовою портеньйо[2], — ви, мабуть, учень Емілі.

Я, здивований, відповів ствердно, і запитав його, де він
вивчив іспанську. Він підняв брови, наче дивився в дуже далеке
минуле, і сказав мені, що то було багато років тому.

— Моя перша дружина була з Буенос-Айреса.
Він простягнув мені руку.
— Мене звуть Артур Селдом.
У той час мало хто міг би викликати в мене більший захват.

Чоловік з маленькими прозорими очима, який тиснув мені руку,
вже був серед математиків легендою. Кілька місяців я,
готуючись до одного семінару, вивчав одну з його
найзнаменитіших теорем: філософське узагальнення ідей
Геделя тридцятих років. Він вважався однією із перших скрипок
у логіці, і досить було ознайомитися з діапазоном назв його
робіт, аби збагнути, що він є рідкісним випадком математичної
summa[3]: під цим ясним і спокійним чолом вирують і
систематизуються найглибші ідеї цього сторіччя. Під час мого
другого рейду книгарнями міста я намагався знайти його
останню працю  — науково-популярну книжку про логічні
послідовності, і з певним здивуванням довідався, що її



розкупили ще два місяці тому. Хтось мені казав, що після
публікації цієї книжки Селдом перестав брати участь у
конференціях і, здається, ніхто б не наважився висловити
здогад про те, над чим він зараз працює. У кожному разі я
навіть не знав, що він живе в Оксфорді, і ще менше сподівався
зустріти його перед дверима місіс Іґлтон. Я розповів йому, що
доповідав на семінарі про його теорему, і, схоже, його потішив
мій ентузіазм. Проте я бачив, що його щось непокоїть і він раз-
за-разом поглядає на двері.

— Місіс Іґлтон мала би бути вдома, правда? — запитав він.
— Гадаю, що так,  — відказав я,  — он там стоїть її візок з

мотором. Хіба що хтось приїхав по неї на авто...
Селдом знову натиснув на дзвінок, приклав вухо до дверей, а

потім підійшов до вікна, яке виходило на ґанок, і спробував
зазирнути всередину.

— Ви не знаєте, тут є задні двері?
І продовжив англійською:
— Боюся, що з нею щось сталося.
З виразу його обличчя я побачив, що він направду

стривожений: наче йому відомо щось таке, що не дає йому
думати про щось інше.

— Якщо ви не проти,  — запропонував я,  — ми можемо
штовхнути двері: я думаю, що вдень їх не замикають.

Селдом натиснув на ручку, і двері тихо відчинилися. Ми
мовчки увійшли; під нашими ногами заскрипіла дерев’яна
підлога. Всередині, наче приглушене серцебиття, було чутно
тихе гойдання годинникового маятника. Ми пройшли у
вітальню і спинилися біля столу, який стояв посеред кімнати. Я
кивком вказав Селдону на шезлонг біля вікна, яке виходило в
садок. У ньому напівлежала місіс Іґлтон і, здавалося, спала,
повернувши обличчя до спинки. Одна з подушок, наче
зісковзнувши під час сну, валялася на килимі. Біла корона



волосся була дбайливо захищена сіточкою, а окуляри лежали на
столику, біля дощечки для гри у скрабл. Здається, вона грала
сама зі собою, бо дві підставки з літерами стояли біля неї.
Селдом підійшов, торкнувся двома пальцями її плеча, і голова
старенької важко впала набік. Нараз ми побачили розплющені й
перелякані очі та дві паралельні цівки крові, які збігали від носа
підборіддям і зливалися на шиї. Я мимоволі відсахнувся і мало
не скрикнув. Селдом, який притримав її голову рукою, як міг,
вмостив тіло, щоб воно не впало, і, вражений, прошепотів щось,
чого я не розчув. Потім підняв подушку, і під нею, на килимі, ми
побачили велику червону пляму, вже майже висохлу в центрі.
Якусь мить він так і стояв з подушкою в опущеній руці,
поринувши в глибокі роздуми  — наче перебирав усі варіанти
складних припущень. Здавалося, він був страшенно
приголомшений. Тож я зважився нагадати, що ми мусимо
зателефонувати в поліцію.
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— Вони попросили, щоб ми зачекали їх надворі, — коротко
сказав Селдом, повісивши слухавку.

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте,
будь ласка, повну версію книги.
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