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ландскнехт Рупрехт встречает необычную девушку Ренату. Он узнает, что
прелестная особа одержима тьмой и неистовым желанием отыскать
белокурого графа Генриха фон Оттергейма. Желая помочь Ренате,
влюбленный в нее Рупрехт соглашается вместе отправиться на поиски того,
кого девушка зовет огненным ангелом. На их пути окажутся тайны древних
манускриптов и оккультные трактаты, ночные полеты и леденящие кровь
ритуалы, встреча с Фаустом и Мефистофелем. Куда же в конце концов
приведет Рупрехта дорога благих намерений? В обитель Спасителя или в
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Предисловие к русскому изданию
 

Автор повести в своем предисловии сам рассказывает свою жизнь.
Он родился в начале 1505 года (по его счету в конце 1504 года1)
в Трирском архиепископстве, учился в Кельн ском университете, но
курса не кончил, пополнил свое образование беспорядочным чтением,
преимущественно сочинений гуманистов, потом поступил на военную
службу, участвовал в походе в Италию в 1527 году, побывал в Испании,
наконец, перебрался в Америку, где и провел последние пять лет,
предшествовавшие событиям, рассказанным в повести. Самое
действие повести обнимает время с августа 1534 по осень 1535 года.

Автор говорит (гл. XVI), что он писал свою повесть
непосредственно после пережитых событий. Действительно, хотя уже
с самых первых страниц он делает намеки на происшествия всего
следующего года, из повести не видно, чтобы автор был знаком
с событиями более поздними. Он, например, ничего еще не знает об
исходе Мюнстерского восстания (Мюнстер взят приступом в июне
1535 года), о котором поминает дважды (гл. III и XIII), и говорит об
Ульрихе Цазии (гл. XII) как о человеке живом († 1535 год). Сообразно
с этим тон рассказа, хотя в общем и спокоен, так как автор передает
события, уже отошедшие от него в прошлое, местами все же
одушевлен страстью, так как прошлое это еще слишком близко от него.

Неоднократно автор заявляет, что он намерен писать одну правду
(предисловие, гл. IV, V и др.). Что автор действительно стремился
к этому, доказывается тем, что мы не находим в повести анахронизмов,
и тем, что его изображение личностей исторических соответствует
историческим данным. Так, переданные нам автором повести речи
Агриппы и Иоганна Вейера2 (гл. VI) соответствуют идеям,
выраженным этими писателями в их сочинениях, а изображенный им
образ Фауста (гл. XI—XIII) довольно близко напоминает того Фауста,
какого рисует нам его старейшее жизнеописание (написанное И.
Шписсом и изданное в 1587 г.). Но, конечно, при всем добром желании
автора, его изложение все же остается субъективным, как и все
мемуары. Мы должны помнить, что он рассказывает события так, как
они ему представлялись, что, по всем вероятиям, отличалось от того,



как они происходили в действительности. Не мог избежать автор
и мелких противоречий в своем длинном рассказе, вызванных
естественной забывчивостью.

Автор говорит с гордостью (предисловие), что, по образованию, не
почитает себя ничем ниже «гордящихся двойным и тройным
докторатом»3. Действительно, на протяжении повести разбросано
множество свидетельств разносторонних знаний автора, который,
согласно с духом XVI века, стремился ознакомиться с самыми
разнообразными сферами науки и деятельности. Автор говорит, тоном
знатока, о математике и архитектуре, о военном деле и живописи,
о естествознании и философии и т. д., не считая его подробных
рассуждений о разных отраслях оккультных знаний. Вместе с тем
в повести встречается множество цитат из авторов, древних и новых,
и просто упоминаний имен знаменитых писателей и ученых. Надо,
впрочем, заметить, что не все эти ссылки вполне идут к делу и что
автор, по-видимому, щеголяет своей ученостью. То же надо сказать
о фразах на языках латинском, испанском, французском и итальянском,
которые автор вставляет в свой рассказ. Сколько можно судить, из
иностранных языков он действительно был знаком лишь с латинским,
который в ту эпоху был общим языком образованных людей.
Испанский язык он знал, вероятно, лишь практически, а знания его
в языках итальянском и французском более чем сомнительны.

Автор называет себя последователем гуманизма (предисловие, гл. X
и др.). Мы можем принять это утверждение только с оговорками.
Правда, он часто ссылается на различные положения, ставшие как бы
аксиомами гуманистического миросозерцания (гл. I, IV, X и др.),
с негодованием говорит о схоластике и приверженцах миросозерцания
средневекового, но все же в нем самом еще очень много старинных
предрассудков. Идеи, воспринятые при беспорядочном чтении,
смешались у него с традициями, внушенными с детства, и создали
мировоззрение крайне противоречивое. Говоря с презрением о всяких
суевериях, автор порою сам обнаруживает легковерие крайнее;
насмехаясь над школами, «где люди занимаются приискиванием новых
слов», и всячески восхваляя наблюдение и опыт, он, по временам,
способен путаться в схоластических софизмах и т. д.

Что касается до веры автора во все сверхъестественное, то в этом
отношении он только шел за веком. Как это ни кажется нам странным,



но именно в эпоху Возрождения началось усиленное развитие
магических учений, длившееся весь XVI и XVII век. Неопределенные
колдования и гадания Средних веков были в XVI веке переработаны
в стройную дисциплину наук, которых ученые насчитывали свыше
двадцати (см., например, сочинение Агриппы De speciebus magiae4).
Дух века, стремившийся все рационализировать, сумел и магию
сделать определенной рациональной доктриной, внес осмысленность
и логику в гадания, научно обосновал полеты на шабаш и т. д. Веря
в реальность магических явлений, автор повести только следовал
лучшим умам своего времени. Так, Жан Боден, знаменитый автор
трактата De republica5, которого Бокль признавал одним из
замечательнейших историков, в то же время автор книги
La Demonomanie des sorciers6, подробно исследующей договоры
с дьяволом и полеты на шабаш; Амбруаз Паре, преобразователь
хирургии, описал природу демонов и виды одержания; Кеплер
защищал свою мать от обвинения в ведовстве, не возражая против
самого обвинения; племянник знаменитого Пико, Джованни-
Франческо делла Мирандола, написал диалог «Ведьма», с целью
убедить образованных неверующих людей в существовании ведьм; по
его словам, скорее можно сомневаться в существовании Америки, и т.
д. Папы издавали специальные буллы против ведьм, и во главе
известного Malleus maleficarum7 стоит текст: Haeresis est maxima opera
maleficarum non credere, то есть: «Не верить в деяния ведьм — высшая
ересь». Число этих неверящих было очень невелико, и среди них на
видное место должно поставить упоминаемого в повести Иоганна
Вейера (или, по другой транскрипции его имени, Жана Вира), который
первый признал в ведовстве особую болезнь.

 
Валерий Брюсов

1 В начале XVI в. год еще считался с Пасхи.
2 Иоганн Вейер (1515—1588) — голландский и немецкий врач и оккультист, ученик Агриппы

Неттесгеймского.
3 «Двойной и  тройной докторат»  — сочинение по медицине Иоанникия, сирийского врача,

несторианца, пользовалось в латинском переводе в Средние века большим почетом, наравне
с сочинениями Гиппократа.

4 «О видах магии» (лат.).
5 «О государстве» (лат.).
6 «Демономания колдунов» (фр.).



7 «Молот ведьм» (лат.).



Amico Lectori8,
предисловие автора, где рассказывается его
жизнь до возвращения в немецкие земли

 
Мне думается, что каждый, кому довелось быть свидетелем событий

необычных и малопонятных, должен оставлять их описание,
сделанное искренно и беспристрастно. Но не одно только желание
содействовать такому сложному делу, как изучение загадочной власти
дьявола и области ему доступной, побуждает меня предпринять это,
лишенное прикрас, повествование о всем удивительном, что пережил
я за последние двенадцать месяцев. Меня привлекает также
возможность — открыть, на этих страницах, свое сердце, словно
в немой исповеди, пред неведомым мне слухом, так как больше не
к кому мне обратить свои печальные признания и трудно молчать
человеку, испытавшему слишком много. Для того же, чтобы было
видно тебе, благосклонный читатель, насколько можешь ты доверять
бесхитростному рассказу и насколько способен я был разумно
оценивать все, что наблюдал, хочу я в коротких словах передать и всю
мою судьбу.

Прежде всего скажу, что я не был юношей, неопытным и склонным
к преувеличениям, когда повстречался с темным и с тайным в природе,
так как переступил уже через грань, разделяющую нашу жизнь на две
части. Родился я в Трирском курфюршестве в конце 1504 года от
Воплощения Слова, февраля 5-го, в день Святой Агаты, что было
в середу, — в небольшом селении, в долине Гохвальда, в Лозгейме.
Дед мой был там цирульником и хирургом, а отец, получив на то
привилегию от нашего курфюрста, практиковал как медик. Местные
жители всегда высоко ценили его искусство и, вероятно, по сей день
прибегают к его внимательной помощи, заболев. В семье нас было
четверо детей: два сына, считая со мной, и две дочери. Старший из
нас, брат Арним, успешно изучив ремесло отца дома и в школах, был
принят в корпорацию трирскими медиками, а обе сестры удачно
вышли замуж и поселились — Мария в Мерциге, а Луиза в Базеле.
Я, получивший при святом крещении имя Рупрехта, был в семье



самым младшим и оставался еще ребенком, когда брат и сестры стали
уже самостоятельными.

Образование мое никак не может быть названо блистательным, хотя
ныне, имев в жизни много случаев приобрести познания самые
разнообразные, не почитаю я себя ничем ниже некоторых, гордящихся
двойным и тройным докторатом. Отец мой мечтал, что я буду его
преемником и что мне передаст он, как богатое наследство, и свое дело
и свой почет. Едва обучив меня грамоте, счету на абаке и начаткам
латыни, он стал посвящать меня в тайны медикаментов, в афоризмы
Гиппократа и в книгу Иоанникия Сирийского. Но мне с самого детства
были ненавистны занятия усидчивые, требующие одного внимания
и терпения. Только настойчивость отца, который со старческим
упрямством не отступал от своего намерения, и постоянные увещания
матери, женщины доброй и робкой, принудили меня сделать некоторые
успехи в изучаемом предмете.

Для продолжения моего образования отец, когда мне было
четырнадцать лет, послал меня в город Кельн, на Рейне, к своему
старому другу Отфриду Герарду, думая, что мое прилежание возрастет
от соревнования с товарищами. Однако университет этого города,
откуда доминиканцы только что вели свою постыдную борьбу
с Иоганном Рейхлином, не мог оживить во мне особое рвение к науке.
В то время там хотя и начинались некоторые преобразования, но среди
магистров почти вовсе не было последователей новых идей нашего
времени и факультет теологии все еще высился среди других, как
башня над кровлями. Мне предлагали учить наизусть гекзаметры из
Doctrinale9 Александра и вникать в Copulata10 Петра Испанского.
И если за годы моего пребывания в университете я научился чему-
либо, то, конечно, не из школьных лекций, а только на уроках
оборванных, странствующих преподавателей, которые появлялись
порой и на улицах Кельна.

Не должен я (то было бы несправедливо) назвать себя лишенным
способностей, и впоследствии, обладая хорошей памятью и быстрой
сообразительностью, я без труда входил в рассуждения наиболее
глубоких мыслителей древних и наших дней. То, что мне случилось
узнать о работах нюренбергского математика Бернгарда Вальтера, об
открытиях и соображениях доктора Теофраста Парацельса, а тем более
об увлекательных воззрениях живущего во Фрауенбурге астронома



Николая Коперника11, позволяет думать, что благодетельное
оживление, переродившее в наш счастливый век и свободные
искусства, и философию, перейдет в будущем и на науки. Но пока не
могут они не быть чужды каждому, сознающему себя, по своему духу,
современником великого Эразма, путником долины человечности,
Vallis humanitatis12. Я, по крайней мере, и в годы отрочества —
бессознательно, и взрослым человеком — после размышлений, всегда
невысоко ценил знание, почерпнутое новыми поколениями из старых
книг и не проверенное исследованием действительности. Вместе
с пламенным Джованни Пико Мирандолою13, автором блистательной
«Речи о достоинстве человека», готов я послать проклятие «школам,
где люди занимаются приискиванием новых слов».

Чуждаясь в Кельне университетских лекций, я, однако, с тем
большей страстностью предался вольной жизни студентов. После
строгости отчего дома мне очень по вкусу пришлись и удалое
пьянство, и часы с покладистыми по другами, и картежная игра,
захватывающая дух сменами случайностей. Я быстро освоился
с разгульным времяпрепровождением, как и вообще с шумной
городской жизнью, преисполненной вечной суетни и торопливости,
которая составляет отличительную особенность наших дней и на
которую с недоумением и негодованием смотрят старики, вспоминая
тихое время доброго императора Фридриха14. Целые дни проводил
я с товарищами в проказах, не всегда невинных, переходя из питейных
домов в веселые, распевая студенческие песни, вызывая на драку
ремесленников и не гнушаясь пить чистую водку, что тогда,
пятнадцать лет назад, далеко не было так распространено, как теперь.
Даже влажная темнота ночи и звон замыкаемых уличных цепей не
всегда заставляли нас идти на покой.

В такую жизнь был я погружен почти три зимы, пока не кончились
для меня эти забавы несчастно. Неискушенное мое сердце разгорелось
страстью к нашей соседке, жене хлебопекаря, бойкой и красивой, — со
щеками, как снег, посыпанный лепестками роз, с губами, как
сицилийские кораллы, и зубами, как цейлонские перлы, если говорить
языком стихотворцев. Она не была неблагосклонна к юноше, статному
и острому на слово, но желала от меня тех маленьких подарков, на
которые, как отметил еще Овидий Назон, падки все женщины. Денег,



посылаемых мне отцом, недоставало, чтобы выполнять ее
прихотливые причуды, и вот, с одним из самых отчаянных своих
сверстников, вовлекся я в очень нехорошее дело, которое не осталось
скрытым, так что мне грозило заключение в городскую тюрьму. Только
благодаря усиленным хлопотам Отфрида Герарда, пользовавшегося
расположением влиятельного и очень замечательного по уму каноника,
графа Германа фон Нейенара15, был я освобожден от суда и отправлен
к родителям для домашнего наказания.

Казалось бы, что этим должны были кончиться для меня школьные
годы, но на деле тут только и началось для меня то учение, которому
обязан я своим правом называться человеком просвещенным. Мне
было семнадцать лет. Не получив в университете даже степени
бакалавра, поселился я дома в жалком положении тунеядца
и запятнавшего свою честь человека, от которого все отступились.
Отец пытался приискать мне какое-либо дело и заставлял помогать
ему в составлении лекарств, но я с упрямством уклонялся от
нелюбезной мне профессии, предпочитая терпеть упреки
в дармоедстве. Однако в уединенном нашем Лозгейме нашел я верного
друга, полюбившего меня кротко и выведшего меня на новую дорогу.
То был сын нашего аптекаря, Фридрих, юноша, немного меня старше,
болезненный и странный. Отец его любил собирать и переплетать
книги, особенно новые, печатные, и тратил на них весь излишек своих
доходов, хотя сам читал редко. Фридрих же с самых ранних лет
предавался чтению, как упоительной страсти, и не знал высшей
радости, как повторять вслух любимые страницы. За это почитали
Фридриха в нашем городе не то юношей полоумным, не то человеком
опасным, и был он столь же одинок, как я, так что нисколько не
удивительно, что мы с ним сдружились, словно две птицы в одной
клетке. Когда я не бродил с самострелом по кручам и склонам
окрестных гор, шел я в маленькую каморку своего друга, на самом
верху дома, под черепицами, и мы часы за часами проводили среди
толстых томов древности и тоненьких книжек современных писателей.

Так, помогая друг другу, то вместе восхищаясь, то упорно споря,
читали мы, и в зимние прохладные дни, и в летние звездные ночи, все,
что могли достать в нашем захолустье, обращая чердак аптеки
в Академию. Несмотря на то что оба мы не очень-то были сильны
в грамматике Цинтена, прочли мы немало латинских авторов, причем



и таких, о которых не было речи в университете ни на ординариях, ни
на диспутах. У Катулла, Марциала, Кальпурния нашли мы, навсегда
непревосходимые, образцы красоты и вкуса, до сих пор ярко живущие
в моей памяти, а в творениях богоподобного Платона заглянули
в самые глухие глубины человеческой мудрости, не все понимая, но
всем потрясенные. В сочинениях нашего века, менее совершенных, но
более нам близких, научились мы сознавать то, что уже раньше, не
имея слов, жило и роилось в нашей душе. Мы увидели свои
собственные, до тех пор еще туманные, взгляды, — в неистощимо-
забавной «Похвале глупости», в остроумных и благородных, что бы
там ни говорили, «Разговорах», в мощном и неумолимом «Торжестве
Венеры» и в тех «Письмах темных людей», которые мы не раз перечли
от начала до конца и которым сама древность может противопоставить
разве одного Лукиана16.

Между тем то были те самые времена, о которых теперь говорят: кто
в 23 году не умер, в 24-м не утонул, а в 25-м не был убит, — должен
благодарить Бога за чудо. Но нас, занятых беседами
с благороднейшими умами, почти не увлекали черные бури
современности. Мы нисколько не сочувствовали нападению на Трир
рыцаря Франца фон Зикингена17, которого некоторые прославляли как
друга лучших людей, но который на деле был человек старого закала,
из числа разбойников, ставящих дешевой ставкой свою голову, чтобы
ограбить проезжего. Наш архиепископ дал отпор насильнику, показав,
что времена Флоризеля Никейского18 стали дедовскими преданиями.
Точно так же, когда два следующих года по всем немецким землям,
словно в сатанинской пляске, проносились народные мятежи и буйства
и в нашем городе только и разговоров было, что об исходе восстаний,
мы наших занятий не нарушали. Мечтателю Фридриху сначала
казалось, что эта огненная и кровавая буря поможет установить
в нашей стране больше порядка и справедливости, но скоро и он
уверился, что ждать нечего от немецких крестьян, слишком еще диких
и невежественных. Все свершившееся оправдало горькие слова одного
из писателей: rustica gens optima flens pessima gaudens19.

Некоторые раздоры вызывали между нами первые слухи о Мартине
Лютере, этом «непобедимом еретике»20, имевшем уже тогда немало
сторонников среди владетельных князей. Уверяли, будто девять



десятых Германии восклицало в те дни «Да здравствует Лютер!»,
а позднее, в Испании, говорили, что у нас религия меняется, как
погода, и майский жук летает между тремя церквами. Меня лично
нисколько не занимал спор о благодати и пресуществлении,
и я никогда не понимал, как Дезидерий Эразм, этот единственный
гений, мог интересоваться монашескими проповедями. Сознавая
вместе с лучшими людьми современности, что вера заключается
в глубине сердца, а не во внешних проявлениях, я по тому самому, ни
в юности, ни в возрасте зрелом, никогда не чувствовал затруднения ни
в обществе добрых католиков, ни среди исступленных лютеранцев.
Напротив, Фридрих, которого в религии на каждом шагу пугали
мрачные пропасти, находил какое-то непонятное мне откровение
в книжках Лютера, правда, цветистых и не лишенных силы слога, —
и наши споры переходили порой в обидные ссоры.

В начале 26 года, тотчас после Святой Пасхи, приехали к нам в дом
сестра Луиза с мужем. Жизнь при них стала для меня совсем
нестерпима, так как они без устали осыпали меня упреками за то, что
в двадцать лет остаюсь я ярмом на плечах отца и жерновом на очах
матери. Около того же времени рыцарь Георг фон Фрундсберг,
славный победитель французов21, по поручению императора,
вербовал в наших краях рекрутов. Тогда пришло мне на ум стать
вольным ландс кнехтом, так как не видел я другого способа изменить
свою жизнь, которая готова была застояться, как воды пруда. Фридрих,
мечтавший было, что я сделаюсь видным писателем, — ибо оба мы
с ним делали опыты подражать нашим любимым авторам, — очень
опечалился, но не нашел доводов разубедить меня. Я объявил отцу,
решительно и настойчиво, что выбираю военное ремесло, ибо мне
более пристал меч, чем ланцет. Отец, как я и ожидал, пришел в гнев
и запретил мне и думать о военном деле, сказав: «Всю жизнь
я поправлял человеческие тела и не хочу, чтобы мой сын уродовал их».
Своих денег, чтобы купить вооружение и одежду, не было ни у меня,
ни у моего друга, и потому я решил покинуть родной кров тайно.
Ночью, помнится, на 5 июня, незаметно вышел я из дому, взяв с собой
25 рейнских гульденов. Мне очень запомнилось, как Фридрих,
проводив меня до выхода в поле, обнял меня, — увы, последний раз
в жизни! — плача, у серой ветлы, бледный, в лунном озарении, как
мертвец.



Я в тот день не чувствовал на сердце тяготы разлуки, так как сияла
передо мной, как глубь майского утра, новая жизнь. Был я молод
и силен, вербовщики приняли меня без спора, и я вступил
в итальянское войско Фрундсберга. Все легко поймут, что
потянувшиеся затем дни были трудны для меня, если только вспомнят,
что такое наши ландскнехты: люди буйные, грубые, неученые,
щеголяющие пестротой одежды да затейливостью речи, ищущие
только, как бы напиться пьянее да поживиться получше добычей.
Почти страшно было после утонченных, как игла, шуток Марциала
или возвышенных, как полет коршуна, соображений Марсилио
Фичино22 участвовать мне в безудержных забавах новых
сотоварищей, и иногда казалась мне тогда моя жизнь сплошным
удушливым сном. Но начальники мои не могли не заметить, что
я отличаюсь от товарищей и знаниями, и обхождением, а так как
я притом хорошо владел аркебузой и не гнушался никаким делом, то
меня всегда отличали и поручали мне должности, более мне
подходящие.

Ландскнехтом совершил я весь трудный поход в Италию, когда
приходилось в зимнюю стужу переходить через снежные горы, идти
вброд через реки по горло в воде и по целым неделям стоять лагерем
в топкой грязи. Тогда же я участвовал во взятии приступом,
соединенными испанскими и немецкими войсками, Вечного города, 6
мая 27 года. Мне довелось своими глазами видеть, как озверевшие
солдаты грабили церкви Рима, совершали насилия в женских
монастырях, ездили по улицам, надев митры, на папских мулах,
бросали в Тибр Святые Дары и мощи святых, устроили конклав
и провозгласили папой Мартина Лютера. После того я около года
провел в разных городах Италии, ближе узнав жизнь страны, истинно
просвещенной, остающейся блистающим образцом для других. Это
дало мне возможность озна комиться с пленительными созданиями
современных итальянских художников, столь опередивших наших,
кроме разве единственного Альбрехта Дюрера, — в том числе
и с произведениями вечно оплакиваемого Рафаэля д’Урбино,
достойного его соперника Себастьяно дель Пьомбо, молодого, но
всеобъемлющего гения Бенвенуто Челлини, с которым нам пришлось



столкнуться и как с врагом, и несколько пренебрегающего красотою
форм, но все же сильного и своебытного Микеланджело Буонарроти23.

Весною следующего года лейтенант испанского отряда, дон
Мигуэль де Гамес, приблизил меня к себе как медика, ибо я уже
несколько освоился с испанским языком. Вместе с доном Мигуэлем
пришлось мне отправиться в Испанию, куда он был послан с тайными
письмами к нашему императору, и эта поездка определила всю мою
судьбу. Найдя двор в городе Толедо, мы повстречали там
и величайшего из наших современников, героя, равного Аннибалам,
Сципионам и другим мужам древности, — Фердинанда Кортеса,
маркиза дель Валье-Оахаки24. Прием, устроенный гордому
завоевателю царств, а также рассказы людей, прибывших из страны,
увлекательно описанной Америго Веспуччи, убедили меня искать
счастья в этой обетованной для всех неудачников земле25.
Я присоединился к одной дружеской экспедиции, которую затеяли
немцы, поселившиеся в Севилье, и поплыл с легким сердцем через
океан.

В Вест-Индии первоначально поступил я на службу к Королевской
аудиенсии26, но вскоре, убедившись, сколь недобросовестно
и  неискусно ведет она дела и  как несправедливо относится
к  дарованиям и  заслугам, предпочел исполнять поручения тех
немецких торговых домов, которые имеют свои отделения в  Новом
Свете, преимущественно Вельзеров, владеющих на Сан-Доминго
медными рудниками, но также и Фуггеров, Эллингеров, Кромбергеров,
Тецелей27. Я  совершил четыре похода на запад, на юг и  на север,
в поисках за новыми жилами руды, за россыпями драгоценных камней,
— аметистов и изумрудов, — и за месторождением дорогих деревьев:
дважды под начальством других лиц, а  дважды лично руководя
отрядом. Таким образом исходил я  все страны от Чикоры до гавани
Тумбес28, проведя долгие месяцы среди темнокожих язычников, видев
в туземных бревенчатых столицах такие богатства, пред которыми все
сокровища нашей Европы ничто, и несколько раз избежав нависавшей
гибели почти что чудом. Пришлось мне изведать и жестокие душевные
потрясения в  любви к  одной индейской женщине, под темной кожей
скрывавшей сердце привязчивое и  страстное, но было бы здесь



неуместно рассказывать о том подробнее. Скажу кратко: как тихие дни,
проведенные за книгами с милым Фридрихом, воспитали мою мысль,
так тревожные годы странствий закалили на огне испытаний мою
волю и дали мне самое драгоценное качество мужчины: веру в себя.

Конечно, ошибочно воображают у нас, что за океаном золото надо
просто, нагибаясь, подбирать на земле, но все же, проведя пять лет
в Америке и Западной Индии, я, благодаря неуклонному труду, и не без
поддержки счастья, собрал достаточные сбережения. Тогда-то
овладела мною мысль поехать вновь в немецкие земли, не с тем, чтобы
мирно поселиться в нашем, словно дремотном, городке, но не без
суетного намерения похвалиться своими успехами перед отцом,
который не мог не считать меня бездельником, его обокравшим. Не
скрою, впрочем, что я испытывал и язвительную тоску, которой
никогда не ожидал, по родным горам, где я, бывало, озлобленный,
бродил с самострелом, и что страстно желал я увидеть как свою
добрую мать, так и своего покинутого друга, ибо еще надеялся застать
его живым. Однако у меня уже тогда было твердое решение, посетив
родное селение и восстановив связи с семьей, вернуться в Новую
Испанию, которую почитаю своим вторым отечеством.

Ранней весной 34 года отплыл я на корабле Вельзеров из гавани
Вилла-Рика-де-ла-Вера-Крус и после бурного и трудного плавания
прибыл в богатый Антверпен. Несколько недель ушло у меня на
выполнение разных принятых на себя поручений, и только в августе
месяце мог я наконец пуститься в путь в Прирейнскую область.
С этого времени, собственно, и начинается мой рассказ.
8 Другу читателю (лат.).
9 «Наставление в учении» (лат.) — сочинение по латинской грамматике Александра Вилльдье

(XI—XII вв.).
10 «Сборник» (лат.)  — сочинение по логике Петра Испанского, впоследствии папы Иоанна

XXI (XIII в.). Это школьные учебники, не раз упоминаемые в «Письмах темных людей».
11 Бернгард Вальтер (1430—1504), открывший атмосферическое преломление света, был

известен лишь в кругах специалистов. Напротив, Теофраста Парацельса (1493—1541), врача,
алхимика, философа, знала вся Европа. Сочинение Коперника (1473—1543)
«О круговращениях небесных тел» в печати появилось лишь в 1543 г., но его идеи в ученом
мире были известны раньше.

12 Сочинение Германа Буша (1468—1534), в  котором он защищает гуманистическое
миросозерцание. Эразм Роттердамский (1467—1536) в  30-х гг. XVI в. уже пережил свою
славу.

13 Речь Пико делла Мирандолы (1463—1494) пользовалась великим уважением в  среде
первых немецких гуманистов.



14 Выражение «время императора Фридриха» (1415—1493) было в  ту эпоху как бы
поговоркой. Торопливость жизни в  начале XVI  в. казалась современникам «столь же
удивительной, как нам промышленная энергия нашего времени» (выражение К. Лампрехта,
немецкого историка).

15 Герман фон Нейенар (1491—1530)  — один из немногих гуманистов, живших в  ту эпоху
в Кельне.

16 «Грамматика Цинтена»  — сочинение Иоанна Цинтена, ученого схоластика. Сочинения,
перечисляемые автором, были новинками только для того захолустья, где он жил. Первое
издание «Похвалы глупости» Эразма появилось в  1509 г. Первое издание «Разговоров»
Эразма вышло в  1519 г. Автор «Торжества Венеры» Генрих Бебель умер в  1518 г. Первая
часть «Писем темных людей» появилась впервые в 1515 г., вторая — в 1517 г.

17 Нападение на Трир Зикингена относится к сентябрю 1522 г.
18 Флоризель Никейский, сын Амадиса Галльского — герой одного из рыцарских романов.
19 То есть «крестьяне лучше всего, когда плачут, хуже всего, когда радуются» — выражение

в  книге Феликса Геммерлина De nobilitate (1457). Крестьянин был постоянным предметом
насмешек для немецких писателей XV—XVI вв.

20 Так называл Лютера Агриппа Неттесгеймский.
21 Автор называет Георга фон Фрундсберга (1473—1528) победителем французов, вероятно,

как участника битвы при Павии.
22 Марсилио Фичино (1433—1499) — итальянский гуманист.
23 Дюрер (1471—1528) в  это время уже заканчивал свою жизнь, Рафаэль (1483—1520) умер

несколько лет назад, Пьомбо (1485—1547) и  Микеланджело (1475—1564) были в  расцвете
своей славы, Челлини (1500—1571) пользовался уже большой известностью.

24 Кортес (1485—1547), после своих завоеваний в Мексике, приезжал в Европу весной 1528 г.,
был принят королем Карлом V в Толедо и получил титул маркиза Долины Оахаки.

25 Название Америки было предложено (в космографии Мартина Вальтцемюллера) еще в 1507
г., но утвердилось за Новой Испанией, Новым Светом или Западной Индией значительно
позднее.

26 Королевская аудиенсия — высшее правительственное учреждение Мексики.
27 Крупные верхненемецкие купцы с начала XVI в. стали основывать колонии в Америке.
28 Чикора — прежнее название Каролины. Тумбес — город в Перу.



Как я в первый раз встретился с Ренатой и как
она рассказала мне всю свою жизнь

 
Из Нидерланд решил я отправиться сухим путем и выбрал дорогу

через Кельн, так как мне хотелось увидеть еще раз этот город, где
я знавал немало привлекательных часов. За тридцать испанских
эскудо29 купил я себе добрую лошадь, которая без труда могла везти
меня и мои вещи, но, опасаясь разбойников, постарался принять облик
небогатого моряка. Пестрое и сравнительно роскошное платье,
которым щеголял в пышном Брабанте, я сменил на простую
матросскую одежду темно-коричневого цвета и перевязал шаровары
у колен. Не расстался я только со своей надежной длинной шпагой,
потому что полагался на нее не менее, чем на святую Гертруду,
покровительницу всех путешественников по суше. На дорожные
издержки я оставил себе малую сумму денег в серебряных
иоахимсталерах, а сбережения зашил внутри широкого пояса,
в золотых пистолях30.

Через пять дней приятного пути, со случайными попутчиками, ибо
ехал я без лишней торопливости, переправился я через Маас в Венло.
Не скрою, что овладело мною несколько недостойное мужчины
волнение, когда достиг я  местностей, где замелькали передо мною
немецкие одежды и  слуха моего, так привычно, коснулась бойкая
родная речь! Выехав из Венло рано, рассчитывал я к вечеру добраться
до Нейса, почему попрощался в  Фирзене со своими спутниками,
желавшими заехать в  Гладбах, и  свернул, уже один, на
Дюссельдорфскую дорогу. Так как надо было спешить, то стал
я понукать лошадь, но она, споткнувшись, зашибла о камень бабку —
и это ничтожное происшествие повело за собой, как прямая причина,
длинный ряд поразительных событий, какие мне пришлось пережить
после того дня. Но я уже давно заметил, что только ничтожные случаи
бывают первыми звеньями в  цепи тяжких испытаний, которую
незримо и беззвучно кует порою для нас жизнь.

На хромавшей лошади я  мог подвигаться вперед лишь медленно
и  был еще далеко от города, когда стало уже плохо видно в  сером
сумраке, а  с  травы поднялся едкий туман. Я  проезжал в  это время
густым, буковым лесом и  не без опаски помышлял о  ночлеге



в  местности, мне совершенно незнакомой, как вдруг с  поворота
увидел, у  самого края дороги, на небольшой просеке, весь
скривившийся деревянный домик, одинокий, словно заблудившийся
там. Ворота его были плотно заперты, и нижние окна походили скорее
на большие бойницы, но под крышей болталась на веревке
полуразбитая бутыль, указывавшая, что это гостиница, и,  подъехав,
я начал колотить в ставню рукоятью шпаги. На мой решительный стук
и  на ожесточенный лай собаки выглянула хозяйка дома, но долго
отказывалась впустить меня, расспрашивая, кто я  и  зачем еду.
Я,  совсем не подозревая, какого будущего сам добиваюсь для себя,
настаивал с  угрозами и  бранью, так что наконец мне отперли дверь,
а лошадь мою отвели в стойло.

По шаткой лестнице, в темноте, меня проводили в маленькую
каморку второго этажа, узкую и неравномерную в ширину, как футляр
для виолы. В то время как в Италии, даже в самых дешевых
гостиницах, можно найти и мягко постланную постель, и вкусный
ужин с бутылкою вина, у нас проезжающим — кроме богачей, везущих
за собой на мулах десятки набитых тюков, — все еще приходится
довольствоваться черным хлебом, плохим пивом и ночлегом на старой
соломе. Душным и тесным показался мне первый мой приют на
родине, особенно после чистых, точно полированных спален
в домиках тех нидерландских купцов, к которым доступ открывали
мне рекомендательные письма. Но я знавал и худшие ночи во время
трудных странствий по Анагуаку31, так что, покрывшись своим
кожаным плащом, постарался поскорее с головою уйти в сон, не
слушая, как в нижней зале пьяный голос напевал новую песенку, слова
которой, однако, запомнились мне:

 
Ob dir ein Dirn gefelt,So schweig, hastu kein Gelt32.

 
Как бы я тогда был изумлен, засыпая, если бы некий пророческий

голос сказал мне, что то был последний вечер одной моей жизни, за
которым должна была начаться для меня жизнь другая! Моя судьба,
перенеся меня через океан, задержала в пути ровно нужное число дней
и подвела, словно к назначенной заранее мете, к далекому от города
и деревень дому, где ждало меня роковое свидание. Какой-нибудь



ученый монах-доминиканец увидел бы в этом явный промысл Божий;
ярый реалист нашел бы повод скорбеть о сложной связи причин
и следствий, не укладывающихся в вертящихся кругах Раймунда
Луллия33; а я, когда думаю о тысячах и тысячах случайностей,
которые были необходимы, чтобы в тот вечер оказался я на пути
в Нейсе, в бедной придорожной гостинице, — теряю всякое различие
между вещами обычными и сверхъестественными, между miracula
и natura34. Полагаю только, что первая моя встреча с Ренатою по
меньшей мере столь же чудесна, как все необыкновенное
и потрясающее, что впоследствии пережили мы с нею вместе.

Полночь, наверное, уже давно миновала, когда я внезапно
проснулся, разбуженный чем-то для меня неожиданным. В моей
комнате было достаточно светло от синевато-серебряного света луны,
и кругом стояла такая тишина, словно вся земля и самые небеса
умерли. Но затем, в этом безмолвии, различил я в соседней комнате, за
дощатой перегородкой, женский шепот и слабые вскрики. Хотя
дельная пословица и говорит, что путешественнику довольно заботы
о своей спине и нечего жалеть о чужих плечах, и хотя никогда не
отличался я чрезмерной чувствительностью, но с детства свойственная
мне любовь к приключениям не могла не увлечь меня на защиту
обиженной женщины, на что, как человек, проведший в боях целые
годы, имел я рыцарское право35. Встав с постели и наполовину
высвободив из ножен шпагу, вышел я из своей комнаты и в темном
проходе, в котором оказался, легко разыскал дверь, за которой
слышался голос. Громко я спросил, не нуждается ли кто
в покровительстве, и, когда повторил эти слова во второй раз и никто
не отозвался, ударил в дверь и, сломав слабую задвижку, вошел.

Тогда-то я увидел в первый раз Ренату.
В такой же неприветливой комнате, как моя, и тоже озаренной

достаточно ясно месячным сиянием, стояла, в потрясающем страхе,
распластанная у стены, женщина, полураздетая, с распущенными
волосами. Никакого другого человека здесь не было, потому что все
углы были освещены отчетливо и тени, лежащие на полу, резки
и ясны; но она, словно кто наступал на нее, простирала вперед руки,
закрывая себя. И в этом движении было что-то до крайности
устрашающее, ибо нельзя было не понять, что ей угрожает невидимый



призрак. Заметив меня, женщина вдруг, с новым вскриком, кинулась
мне навстречу, опустилась на колени передо мною, словно я был
посланцем с неба, охватила меня судорожно и сказала мне, задыхаясь:

— Наконец! Это ты, Рупрехт! У меня нет более сил!
Никогда до того дня не встречались мы с Ренатою, и она видела

меня столь же в первый раз, как я ее, и, однако, она назвала меня по
имени так просто, как если бы мы были друзьями с детских лет.
Впоследствии сообразил я, что она могла услышать мое имя, когда
я называл себя хозяйке гостиницы, но тогда был я поражен крайне.
Однако, постаравшись, по примеру стоиков, не выказать нимало
удивления, спросил я эту неизвестную женщину, коснувшись
осторожно ее плеча, правда ли, что ее преследует видение. Но она не
в силах была отвечать мне, то рыдая, то смеясь, и только указывала
дрожащею рукою туда, где для моих глаз не было ничего, кроме
лунного луча. Я не должен отказываться здесь, что необычность всей
обстановки и сознание близости нечеловеческих сил охватили все мое
существо темным ужасом, какого я не испытывал с раннего
отрочества. Больше, чтобы успокоить безумную даму, чем потому,
чтобы я сам верил в это средство, я обнажил совершенно шпагу и, взяв
ее за лезвие, устремил перед собою крестообразным эфесом, так как
слышал, что таким движением можно оборонить себя от приступов
злой силы. Женщина же, затрепетав, словно в предсмертном борении,
вдруг упала ниц.

Я не почел приличным для своей чести бежать оттуда, хотя и понял
скоро, что злой демон овладел этой несчастной и начал страшно
пытать ее изнутри. Никогда до того дня не видел я таких содроганий
и не подозревал, что человеческое тело может изгибаться так
невероятно!36 На моих глазах женщина то вытягивалась мучительно
и против всех законов природы, так что шея ее и грудь оставались
твердыми, как дерево, и прямыми, как трость; то вдруг так сгибалась
вперед, что голова и подбородок сближались с пальцами ног, и жилы
на шее чудовищно напрягались; то, напротив, она удивительно
откидывалась назад, и затылок ее был выворочен внутрь плеч, к спине,
а бедра высоко подняты. Позднее я несколько раз бывал свидетелем
таких мучений Ренаты, каким подвергали ее нападавшие на нее
демоны, но в тот день зрелище ужаснуло меня своей новизной.
Я смотрел на страдания и корчи незнакомой мне женщины, словно



обращенный, вместе с женою Лота, в некий столп, не двигаясь с места,
ибо не знал совершенно, чем мог бы тут оказать помощь или
облегчение.

Понемногу женщина перестала биться о жесткие доски пола,
и искаженные черты ее лица понемногу стали осмысленнее; но она все
еще сгибалась в судорогах, опять прикрывая себя руками, как от врага.
Тогда, предположив, что дьявол вышел из нее и находится вне ее тела,
я, привлекши женщину к себе, стал говорить слова святой молитвы,
Libera me, Domine, de morte aeterna37, единственной, которая тогда мне
пришла на память. Тем временем месяц уже закатывался за вершины
леса, и по мере того как утренний сумрак завладевал комнатой,
передвигая тень от стены к окну, женщина, лежавшая в моих руках,
приходила в себя. Но темнота веяла на нее, словно холодная
трамонтана Пиренейских гор, и она вся дрожала, как от зимней стужи.

Я спросил, удалился ли призрак.
Открыв глаза и обведя ими комнату, как после обморока, дама

отвечала мне:
— Да, он рассеялся, видя, что мы хорошо вооружены против него.

Он не может посягнуть на твердую волю.
Это были вторые слова, которые услышал я от Ренаты. Сказав их,

она начала плакать, дрожа в лихорадке, и плакала так, что слезы
безудержно лились у нее по щекам и мои пальцы стали совсем
влажными. Видя, что дама не согреется на полу, я, несколько
успокоенный, поднял ее без труда на руки, ибо она была маленького
роста и исхудалая, и перенес на постель, стоявшую подле. Там я укрыл
ее, чем мог найти в комнате, и уговаривал спокойными словами.

Но она, все продолжая плакать, перешла вдруг к новому волнению
и, схватив меня за руку, сказала:

— Теперь, Рупрехт, я  должна рассказать тебе всю мою жизнь,
потому что ты спас меня и должен знать обо мне все.

Я попытался возразить, что теперь не время для такого
повествования, но Рената, как казалось, даже не расслышала моих слов
и, крепко сжимая мои пальцы, однако смотря в сторону от меня, начала
говорить быстро-быстро. Первое время я почти не понимал ее речи,
с такой стремительностью сменялись у нее мысли и так неожиданно
переходила она от одного предмета к другому. Но постепенно научился



я различать основное течение в неудержимом потоке ее слов и понял,
что она действительно рассказывает мне о себе.

Никогда после, даже в дни самой доверчивой нашей близости, не
передавала мне Рената с такой последовательностью истории своей
жизни. Правда, и в ту ночь она не только умолчала о своих родителях
и о месте, где прошло ее детство, но даже, как мне пришлось потом
с несомненностью убедиться, многие позднейшие события частью
утаила, частью изложила неверно, — не знаю, намеренно ли или по
болезненному своему состоянию. Однако все же я долгое время знал
о Ренате только то немногое, что сообщила она мне в этом горячечном
рассказе, почему и должен передать его здесь подробно. Только я не
сумею точно воспроизвести ее беспорядочную речь, торопливую
и несвязную, которую должен буду заменить своим более
последовательным повествованием.

Назвав свое имя, то единственное, под которым я ее знаю,
и упомянув о первых годах своей жизни так бегло и неясно, что слова
ее не удержались в моей памяти, Рената тотчас перешла к тому
происшествию, которое сама считала для себя роковым.

Было Ренате лет восемь, когда впервые явился ей в комнате,
в солнечном луче, ангел, весь как бы огненный, в белоснежной
одежде. Лицо его блистало, глаза были голубые, как небо, а волосы
словно из тонких золотых ниток. Ангел назвал себя — Мадиэль.
Рената нисколько не испугалась, и они играли в тот день с ангелом
в куклы. После того ангел стал приходить к ней часто, почти каждый
день, всегда был весел и добр, так что девочка полюбила его больше
всех своих родных и сверстниц. С неистощимой изобретательностью
забавлял Мадиэль Ренату шутками или рассказами, а когда она бывала
огорчена, утешал нежно. Иногда с Мадиэлем появлялись его
товарищи, тоже ангелы, но не огненные, одетые в плащи пурпурного
и лилового цвета; но они были менее ласковы. Строго запрещал
Мадиэль рассказывать о своих тайных посещениях, да если Рената
и нарушала его требование, ей все равно не верили, думая, что она
выдумывает или притворяется.

Не всегда Мадиэль показывался в облике ангела, но часто и в других
образах, особенно если Ренате мало приходилось оставаться одной.
Так, летом Мадиэль не раз прилетал большой огненной бабочкой
с белыми крыльями и золотыми усиками, и Рената прятала его в своих



длинных волосах. Зимой иногда принимал ангел форму прялки, чтобы
девочка могла неразлучно носить его всюду с собой. Еще узнавала
Рената своего небесного друга то в сорванном цветке, то в уголечке,
выпавшем из очага, то в разгрызенном орешке. Порой вечером
ложился Мадиэль в постель с Ренатою и проводил с ней, прижимаясь,
как кошка, время до утра. В такие ночи случалось, что ангел уносил
Ренату на своих крыльях далеко от дома, показывал ей другие города,
славные соборы или даже неземные, лучезарные селения, — на
рассвете же она, сама не зная как, всегда оказывалась на своей
кровати.

Когда Рената несколько подросла, Мадиэль возвестил ей, что она
будет святой, как Лотарингская Амалия38, и  что именно затем он
и  послан к  ней. Он много говорил ей о  жертве Иисуса Христа,
о  блаженной покорности Девы Марии, о  сокровенных путях
к  запечатленным вратам земного рая, о  святой Агнессе, неразлучной
с  кротким агнцем39, о  святой Веронике, вечно предстоящей пред
образом Спасителя, и о многих других лицах и вещах, которые могли
навести только на благочестивые размышления. По словам Ренаты,
если и были у нее прежде сомнения, правда ли, что ее таинственный
гость  — посланник неба, они не могли не рассеяться дымом после
этих речей, так как слуга Сатаны, конечно, не мог бы произносить
такого количества святых имен без крайнего для себя мучения.
Мадиэль же однажды сам явился Ренате в  образе Христа Распятого,
и из его огненных пронзенных рук струилась багрово-огненная кровь.

Ангел усердно заклинал Ренату вести строгую жизнь по движницы,
искать чистоты сердца и просветления ума, и она начала соблюдать все
постные дни, установленные святой церковью, посещать каждый день
мессу и много молиться наедине, в своей комнате, перед изображением
распятия. Нередко Мадиэль заставлял Ренату подвергать себя
жестоким испытаниям: выходить обнаженной на холод, голодать
и воздерживаться от питья по нескольку суток подряд, бичевать себя
узловатыми веревками по бедрам или терзать себе груди остриями.
Рената проводила по целым ночам на коленях, а Мадиэль, оставаясь
подле, укреплял изнемогающую, как ангел Спасителя в саду
Гефсиманском. По усиленной просьбе Ренаты коснулся Мадиэль ее
рук, и у нее на ладонях означились язвы, как бы знаки Христовых



крестных мук, но она эти раны скрывала ото всех людей тщательно.
В те дни, благодаря божественной помощи, открылся у Ренаты дар
чудотворения, и она исцеляла многих, словно благочестивейший
король французский40, одним прикосновением руки, так что во всей
округе слыла девушкой, весьма угодной Господу.

Придя в возраст и видя, что девушки ее лет имеют женихов или
возлюбленных, Рената приступила к своему ангелу с настойчивой
просьбой, чтобы он сочетался с нею и телес но, так как, по его
собственным словам, выше всего любовь, а что может быть грешного,
если любящие будут связаны сколь можно теснее? Мадиэль живо
опечалился, когда Рената высказала ему свои страстные пожелания:
его лицо — так она рассказывала — стало при ее словах пепельно-
огненным, словно солнце, на которое смотришь сквозь закопченную
слюду. Он твердо воспретил Ренате даже думать о плотском,
напоминая ей о безмерном блаженстве праведных душ в раю, куда не
может вступить никто, предававшийся плотским соблазнам. Рената, не
посмев настаивать открыто, порешила достичь своей цели хитростью.
Как в дни детства, упросила она Мадиэля провести с нею ночь
в постели, и там, обняв его и не выпуская из рук, всеми путями
принуждала соединиться с собой. Но ангел, исполнясь великим
гневом, развился в огненный столп и исчез, опалив Ренате плечи
и волосы.

После того ангел много дней не являлся вовсе, и Рената пришла
в крайнее уныние, потому что любила Мадиэля больше всех людей,
больше всех бесплотных существ и самого Господа Бога. Дни и ночи
проводила она в слезах, всех окружающих изумляя своим неутешным
отчаяньем, лежала долгими часами как мертвая, билась головой
о стены и даже искала добровольной смерти, думая хотя на единый
миг в другой жизни увидеть своего возлюбленного. Неотступно
обращала она к Мадиэлю мольбы, заклиная его вернуться к ней,
обещая торжественно во всем подчиняться его благим решениям,
только бы снова ощущать его близость. Наконец, когда силы уже
покидали Ренату, показался ей Мадиэль в сновидении и сказал: «Так
как ты хочешь быть со мною в телесном союзе, то я явлюсь тебе
в образе человека. Жди меня семь недель и семь дней».

Приблизительно через два месяца после этого видения узнала
Рената приехавшего в их местность молодого графа из Австрии.



Одевался он в белые одежды; глаза у него были голубые, а волосы
словно из тонких золотых ниток, так что Рената тотчас признала, что
это Мадиэль. Но приехавший не хотел показать, что они знают друг
друга, и называл себя графом Генрихом фон Оттергеймом. Рената
всеми способами стремилась привлечь на себя его внимание, не
отказываясь даже от пособий ворожеи и приворотных зелий.
Неизвестно, эти ли средства помогли или граф сам искал Ренату,
только он открылся ей в сердечной любви и потребовал, чтобы она
покинула с ним тайно родительский кров. Рената не могла колебаться
ни одной минуты, и граф ночью увез ее и поселился с нею, по ее
словам, в своем родном замке, на реке Дунае.

В замке графа Рената провела два года, и за это время они были так
счастливы, как никто в  мире после грехопадения нашего праотца
в раю. Жизнь их всегда была близка к миру ангелов и демонов, и были
они заняты великим делом, которое должно было принести счастье
всем людям на земле. Печалило Ренату только одно: Генрих ни за что
не хотел сознаться, что он Мадиэль и  ангел, упорно выдавая себя за
верного подданного герцога Фердинанда41. Однако к  концу второго
года их жизни душой Генриха внезапно овла дели темные мысли; он
стал сумрачным, унылым, печальным и  однажды ночью, совершенно
неожиданно, не предупреждая никого, покинул свой замок, уехав
неизвестно куда. Рената ждала его несколько недель; но без своего
руководителя не умела она защищаться от нападения злых духов,
и они стали мучить ее беспощадно. Не желая оставаться в  замке, где
она не была хозяйкой, Рената порешила уйти и вернуться к родителям.
Враждебные силы не оставляли ее и на пути, преследовали в поле и на
ночлегах, но в  то же время добрые духи-покровители всячески
обороняли ее и  предупреждали, что скоро она повстречает рыцаря
Рупрехта, который будет истинным защитником ее жизни42.

Так рассказывала Рената, и я думаю, что речь ее заняла много
больше часа, хотя я и передал теперь все гораздо короче. Говорила
Рената не глядя на меня, не ожидая от меня ни возражений, ни
согласия, словно даже обращаясь не ко мне, а исповедуясь пред
незримым духовником. Передавая о таких событиях, какие, без
сомнения, потрясли ее жестоко, или сообщая о вещах, которые многим
показались бы постыдными и которые большинство женщин



предпочло бы утаить, не выказывала она ни волнения, ни стыда.
Я должен заметить, что первая половина рассказа Ренаты, хотя сначала
она говорила непоследовательнее и сбивчивее, запомнилась мне
отчетливо. Напротив, все, что случилось с нею после ее бегства из
родительского дома, осталось для меня тогда очень неясным.
Впоследствии узнал я, что именно в этом месте своей повести она
особенно многое утаила и особенно многое передала несогласно
с действительностью.

Едва проговорив последние слова, Рената вдруг вся ослаб ла, точно
сил у нее было ровно столько, чтобы произнести все до конца. Она
перевела на меня удивленный взгляд, потом глубоко вздохнула,
поникла лицом на подушку и закрыла глаза. Я хотел встать с ее ложа,
но она, ласково охватив меня руками, нежным насилием заставила
лечь с нею рядом. Я уже не удивлялся ничему более в ту необычайную
ночь и, повинуясь, опустился на постель около этой тогда совсем
незнакомой мне женщины, не зная, как мне к ней относиться. Она
любовно обвила мою шею и, прижавшись ко мне своим почти
обнаженным телом, тотчас заснула, глубоко и безмятежно. Было уже
светло от голубых лучей рассвета, и, после испытанного, я почти
смеялся, видя, как лежим мы двое, чужие, в незнакомой гостинице,
в лесной глуши, обнявшись, в одной постели, словно в родном доме
сестра и брат.

Когда я убедился, что Рената спит покойно, я осторожно
высвободился из ее объятий, так как чувствовал необходимость
освежить голову и остаться наедине. Внимательно посмотрел я в лицо
спящей, и оно мне явилось нежным и невинным, как детские лики на
картинах брата Беато Анжелико во Фьезоле, и почти невероятным мне
показалось, что этой женщиной еще так недавно владел дьявол. Тихо
вышел я из комнаты, надел свою высокую шляпу и спустился вниз,
а так как в доме все еще спали, сам отодвинул засов у двери и оказался
прямо в лесу. Там пошел я уединенной тропинкой среди тяжелых
буковых стволов, которые были мне милее, чем стройные пальмы или
бакауты Америки, слушая раннее щебетание наших птиц, звучавшее
мне как понятный язык.

Я никогда не принадлежал к  числу людей, которые, следуя
философам перипатетической школы, утверждают, что в  природе нет
бесплотных духов, отрицая существование демонов и  даже святых



ангелов. Я  всегда находил, хотя до встречи с  Ренатою и  не был
очевидцем ничего чудесного в  жизни, что самое наблюдение и  опыт,
эти первые основания всякого разумного знания, доказывают
неопровержимо присутствие в нашем мире, рядом с человеком, других
духовных сил, которые христианами признаются за бесплотное
воинство Христово и  за служителей Сатаны. Помнил я  также слова
Лактанция Фирмиана43, уверяющего, что иногда ангелы-хранители
соблазняются прелестью тех девушек, души которых они должны бы
оберегать от греха. Однако многие подробности в  странном рассказе
Ренаты с  самого начала представились мне маловероятными и  не
допускающими признания. Видя, что встреченная мною женщина
действительно находится во власти дьявольской, не знал я,  где
кончались обманы злого духа и где начиналась ложь ее слов.

Так, мучаясь догадками и недоразумениями, бродил я довольно
долго по тропам незнакомого леса, и солнце поднялось уже высоко,
когда я вернулся к придорожной гостинице, где провел ночь. У ворот
стояла хозяйка дома, женщина дородная, с красным лицом, сурового
вида, похожая больше на предводительницу разбойников, которая,
однако, признав меня, приветствовала учтиво, называя господином
рыцарем. Я решил воспользоваться услужливым случаем, чтобы
разведать о непонятной даме, и, подойдя ближе, спросил, голосом
беспечным, словно бы мне хотелось лишь поболтать от нечего делать,
— кто та женщина, комната которой была рядом с моей.

Вот, приблизительно слово в слово, то неожиданное, что ответила
мне хозяйка гостиницы:

— Ах, господин рыцарь, лучше не спрашивайте про нее, потому что
это мое доброе сердце заставило меня, может быть, совершить
смертный грех, давая приют еретичке и подписавшей договор
с дьяволом! Она хотя нездешняя, но я знаю ее историю, потому что
мне все рассказал один хороший мой приятель, странствующий купец
из их мест. Женщина эта, которая прикидывается скромницей, на деле
просто потаскушка и разными происками проникла в доверие графа
Оттергейма, человека из самой благородной семьи, чей замок пониже
Шпейера, на Рейне. Так она околдовала молодого графа, еще в раннем
детстве лишившегося родителей, людей достойных и чтимых, что он,
вместо того чтобы взять себе добрую жену и служить господину
своему, курфюрсту Пфальцскому, занялся алхимией, магией и другими



черными делами. Поверите ли, что с того дня, как поселилась у него
в замке эта девка, они каждую ночь перекидывались — он в волка,
а она в волчиху — и бегали по окрестностям; сколько за это время
загрызли детей, жеребят и овец — сказать трудно!44 Потом они
наводили порчу на людей, лишали коров молока, вызывали грозу,
губили урожай у своих врагов и совершали чародейской силой сотни
других злодейств. Только вдруг графу в видении явилась святая
Кресценция Дидрихская45 и обличила все его грешное поведение.
Тогда граф принял на себя крест и ушел босым ко святому Гробу
Господню, а свою сожительницу приказал слугам прогнать из замка,
и она пошла, скитаясь из селения в селение. Если я дала ей убежище,
господин рыцарь, то только потому, что ничего тогда из этого не знала,
но, видя теперь, как она тоскует и стонет днем и ночью, так как
грешная ее душа не может успокоиться, не буду я ее держать у себя
более ни одних суток, потому что не желаю быть пособницей врага
человеческого!

Эта речь домовой хозяйки, сказавшей еще много другого, поразила
меня крайне, ибо не мог я  не увидеть тотчас, как во многом
обманывала меня моя ночная собеседница. Так, например, рассказывая
мне ночью свою жизнь, уверяла она меня, будто замок ее друга стоял
в Австрийском эрцгерцогстве, тогда как из слов хозяйки выходило, что
этот замок был поблизости, на нашем Рейне. Мне представилось тогда,
что моя соседка по комнате, приметив во мне человека приезжего
и простого моряка, пожелала надо мной посмеяться, и  эта мысль так
отуманила мне голову негодованием, что я позабыл даже явные знаки
одержания несчастной дьяволом, чему был сам недавним свидетелем.

Но пока стоял я перед хозяйкой, продолжавшей свои жалобы, и не
знал, что предпринять, вдруг раскрылась дверь дома и появилась на
пороге сама Рената. Она одета была в длинный плащ из шелка, синего
цвета, с капюшоном, который покрывал ей лицо, и в розовую кофту
с белыми и темно-синими украшениями — как одеваются благородные
дамы в Кельне. Держала она себя гордо и свободно, как герцогиня, так
что я едва узнал в ней мою ночную бесноватую. Найдя меня глазами,
Рената прямо направилась ко мне, своей легкой походкой,
напоминавшей полет, и, когда я снял перед дамой шляпу, она сказала
мне торопливо, но повелительно:



— Рупрехт! Нам надо ехать отсюда сейчас же, немедленно. Я более
не могу оставаться здесь ни одного часа.

При звуке голоса Ренаты сразу исчезли из моей головы все
рассуждения, только что роившиеся там, а из души то чувство
негодования, которым я был полон за минуту пред тем. Слова этой
женщины, еще вчера мне совершенно незнакомой, представились мне
внезапно приказом, которого ослушаться невозможно. И когда хозяйка
гостиницы, вдруг переменив свой вежливый голос на очень грубый,
стала требовать с Ренаты должных ей за комнату денег, я без
малейшего колебания тотчас сказал, что все будет по справедливости
уплачено. Потом я спросил Ренату, есть ли у нее лошадь, чтобы
продолжать путь, так как в этой глуши, конечно, нелегко разыскать
хорошую.

— У меня нет лошади, — сказала мне Рената, — но отсюда недалеко
до города. Ты можешь посадить меня на свое седло и вести коня на
поводу. В городе же нетрудно будет купить другую лошадь.

Эти распоряжения Рената отдала с такой уверенностью, как если бы
между нами уже было условлено, что я должен служить ей. И всего
замечательнее, что я, в ответ на эти слова, только поклонился и пошел
в свою комнату — сделать последние приготовления к отъезду.

Только очутившись наедине, я вдруг опомнился и с изум лением
спросил себя, почему я так покорно принял роль, предложенную мне
моей новой знакомой. Одно время подумал я, что она повлияла на
меня каким-либо тайным магическим средством. Потом, посмеявшись
в душе над своей легковерностью, я, чтобы оправдаться перед самим
собою, сказал себе так: «Что за беда, если я истрачу несколько денег
и несколько лишних дней в пути! Эта девушка привлекательна и стоит
такой жертвы. А я после трудностей путешествия могу позволить себе
обычное развлечение. К тому же она вчера забавлялась мною, и надо
показать ей, что я не такой неуч и невежда, каким она меня почитает.
Теперь я позабавлюсь с нею в пути, пока она мне не наскучит, а после
брошу ее. А до того, что ее преследует дьявол, мне нет особого дела,
и я не побоюсь никакого демона в сношениях с красивой женщиной,
если не боялся краснокожих с их отравленными стрелами».

Постаравшись убедить себя, что моя встреча с Ренатой только
забавное приключение, одно из тех, о которых мужчины, посмеиваясь,
рассказывают приятелям в пивных домах, я нарочно с важностью
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