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Про книгу

Перший в українській літературі роман про Одесу, яку Нечуй-Левицький
називає в чоловічому роді — Одес. Його космополітична, купецька,
епікурейська Одеса — це простір для любові, забави, краси та споживання. На
цьому тлі розгортаються два ідейні конфлікти: національна культура проти
космополітизму та ідеалізм проти споживацтва й матеріалізму.  

Інтелектуально роман зосереджено на питанні розвитку української
ідентичності, а за сюжетом це кілька любовних історій. Письменник укотре
виступає як захисник жіночих прав. А проте найбільше запам’ятаються з твору
описи краєвидів над Чорним морем та взаємини між людьми — простими,
смішними й вічно живими, що їх подарував нам веселий Нечуй.  

Інтелектуально роман порушує питання становлення національної свідомості,
однак наратив переважно зосереджується на декількох любовних лініях. Іван
Нечуй-Левицький вплітає в історію низку тем, що обрамлені філософськими
концепціями та спонукають розмірковувати про плинність буття й роль
кохання в ньому.



Передмова​
    Нечуй без маски​

    
Іван Нечуй-Левицький насправді не той, ким українці його уявляють. 

Пересічний читач, якщо взагалі застановляється над його постаттю, думає 
про нього як про побутописця українського села XIX століття. Так пишуть 
про нього в історіях української літератури. Так його представлено в 
шкільній програмі. У цьому образі є трохи правди. Усе-таки він автор 
таких творів, як «Кайдашева сімʼя» і «Старосвітські батюшки та 
матушки». Однак творчість Нечуя не обмежується селом і селянами. 

Немає в українській літературі аж до Підмогильного кращих 
прикладів урбаністичних краєвидів, як ті, що вийшли з-під пера цього 
нібито сільського пейзажиста. Зрозуміло, що добре знайомий був йому 
Київ, де Нечуй жив, коли навчався в Академії (сьогоднішній Могилянці, 
але тоді інтелектуально обмеженій релігійній школі), а тоді знову від 1885 
року і до смерті 1918-го. Це місто часто зʼявляється в детальних, яскравих 
описах у його творах, наприклад у романі «Хмари», оповіданнях 
«Афонський пройдисвіт», «Київські прохачі» й інших, а особливо в 
коротших описах, як-от «Вечір на Владимирській горі». 

Проте Нечуй знав і інше велике українське місто — Одесу. Знав його 
особливо тому, що від 1873-го до 1885 року він працював учителем у 
Кишиневі, який належав до Одеського шкільного округу. Нечуй і раніше 
вже відвідував Одесу, а тоді жив не аж так далеко і, напевно, не раз мав 
нагоду краще пізнати місто. Наслідком того стали два його романи — «Над 
Чорним морем» (1888) та «Навіжена» (1891), у яких Нечуй вертається до 
вже знайомих тем, персонажів і місць. 

Хай жителі й жительки цього міста простять мені таке безсоромне 
спрощення складного феномену, але Одеса, особливо в XIX столітті, — це 
фізичне й духовне втілення одного поняття — космополітизм. Це 
найважливіше: так справу бачить Нечуй і на тій підставі розгортає план 
роману, у якому персонажі, їхня діяльність, психіка й особиста культура, 
матеріальний світ з естетичними, візуальними й чуттєвими прикметами, та 



й інтелектуальна проблематика, ідейний зміст — усе виростає із засад 
космополітизму. 

Космополітизм, як підказує грецький корінь слова, — це ідея 
світового громадянства. Усе населення земної кулі належить до однієї, тієї 
самої спільноти. Тут головний принцип — це заперечення націоналізму чи 
іншого роду локальної або групової ідентичності. Усі люди можуть 
співіснувати й жити разом у мирі і злагоді незалежно від їхніх інших 
ідентичностей. Ось тут і виринає практичний бік звʼязку між певними 
локусами, головно великими містами, і космополітизмом. Де є більші 
скупчення людей різних національностей, особливо там, де велику роль 
відіграють представники не корінного національного населення, там 
говоримо про космополітизм. 

Отже, Одеса, четверте за величиною місто Російської імперії і 
важливий міжнародний порт, мала заслужену славу міста 
космополітичного. Тут звучали французькі прізвища засновників — 
Рішельє і Ланжерон, назви вулиць і комерційні угоди писали італійською 
мовою, а товар часто перевозили на суднах грецьких підприємців. Однак за 
цією заслуженою славою стоїть заперечна іронія. Фран-цузів, італійців і 
навіть греків було мало в Одесі. Натомість, як свідчить перепис населення 
1897 року, євреїв мешкало дуже багато, фактично третина населення. 

У романі «Над Чорним морем» Нечуй описує Одесу (чи Одес — як 
він маскулінізує й українізує топонім) з перспективи туристичної. 
Персонажі роману, жителі Кишинева, приїхали в місто погуляти над 
морем. Нечуй водить їх по туристичних місцях: знаменитими сходами, що 
ведуть у порт; до кафе на бульварі й у сквер побіч собору. Ще вони їздять 
трамваєм до Малого Фонтану. Основна дія відбувається на Великому 
Фонтані: у місцевому монастирському готелі зупинилися приїжджі 
Навроцькі, а інші добираються приміським поїздом і гуляють над морем 
біля башти маяка. Усе це в задушливій атмосфері літньої спеки. Бракує 
лише опери (хоча згадано Моцарта), але дія відбувається 1880 року. 

Старий театр згорів 1873-го, а новий відкриється аж 1887-го. 
Туристична екзотика зʼявляється і в національних при-кметах. > 

Олеся: На вулицях міста смуглясті люди зі східними рисами обличчя та в 



уборах українських, молдавських, болгарських. Саня Навроцька з дива не 
може вийти, побачивши єврейку-купчиху, мальовану, як індійський ідол, і 
вбрану в одежу восьми кольорів. 

Між головними персонажами теж мультикультурність. 
Зоя і Надя Мурашко та Аристид Селаброс — греки, між собою 

розмовляють грецькою і згадують Смирну. Михайло Мавродін — син 
батька грека, але свідомо обирає бути українцем. Навроцькі ніби українці, 
але Раїса, друга дружина Харитона, — донька сполонізованого дідича, 
говорить по-польськи. 

У романі національність — це не лише екзотика й колорит. Нечуй 
повʼязує з національністю певні риси поведінки й життєві цінності. Греків 
як людей комерційних цікавить торгівля. У другому розділі в домі 
Мурашкової точаться дві розмови. Молоді панни порушують 
інтелектуальні питання, говорять про ідеали, про духовність. 

Старі греки — про злободенні речі. Селаброс, який хоче приманити 
собі Надю, вдає, що він людина інтелектуальних зацікавлень, але Нечуй 
недвозначно приписує його в категорію греків матеріалістичного профілю. 
І тут збігається космополітизм на описовому й тематичному рівнях. 

Бажаючи імпонувати молодим паннам, Селаброс проповідує якраз 
космополітизм, бо цю ідею якраз сповідують дівчата. Вони обстоюють 
жіночу волю й жіночу освіту, але, хоча самі українки або змішаної 
національності, не обстоюють особливо українську жінку. Саня Навроцька 
взагалі бачить своє завдання в підтримці єврейських жінок, яких описує як 
найбільш принижених з усього жіноцтва. 

В ідеологічному плані роман побудовано на двох конфліктах. 
Перший — це протиставлення зросту національної культури та 
космополітизму. Віктор Комашко, закоханий у Саню, хоче її переконати, 
що становлення української нації — найважливіша мета.  
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