
ЗМІСТ

Милі кістки

Переглянути та купити книгу на ridmi.com.ua

https://ridmi.com.ua/product/mili-kistki/?utm_source=pdf&utm_medium=referral&utm_campaign=pdf&utm_content=%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D1%96+%D0%BA%D1%96%D1%81%D1%82%D0%BA%D0%B8
https://ridmi.com.ua/product/mili-kistki/?utm_source=pdf&utm_medium=referral&utm_campaign=pdf&utm_content=%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D1%96+%D0%BA%D1%96%D1%81%D1%82%D0%BA%D0%B8
https://ridmi.com.ua/product/mili-kistki/?utm_source=pdf&utm_medium=referral&utm_campaign=pdf&utm_content=%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D1%96+%D0%BA%D1%96%D1%81%D1%82%D0%BA%D0%B8


Про книгу

ЕМОЦІЙНА РОДИННА ДРАМА

• Серія художньої літератури «КУЛЬТREAD»

• Екранізація Пітера Джексона

Моє прізвище - Селмон - звучить як назва риби; а звали мене Сьюзі. У день
мого вбивства, 6 грудня 1973 року, мені було чотирнадцять. Той, хто скидався
більше на звіра, аніж на людину, вчинив наругу над моїм тілом, а потім
розірвав його на шматочки.

Тепер, опинившись на небесах, я маю спостерігати за тим, як вбивця
намагається замести сліди, а моя сім’я - змиритися зі втратою. Відтепер я
безтілесна тінь. А той, хто перетворив мене на неї, здатен повторити скоєне
вже з іншою дівчиною…

Я можу тільки споглядати з небес. І якби моє серце досі було здатне
відчувати, воно розбилося б на друзки від того, що саме мені доведеться
побачити…



          Розділ 1​
          

Моє прізвище — Селмон' — звучить як назва риби; а звали мене 
Сьюзі. У день мого вбивства, 6 грудня 1973 року, мені було чотирнадцять. 
Більшість зниклих дівчаток на сторінках газет із сімдесятих були схожими 
на мене: біла шкіра, ріденьке русяве волосся. Це було ще до того, як на 
пакетах з молоком чи у щоденній пресі почали публікувати фото дітлахів 
будь-якої раси чи статі. Все сталося тоді, коли люди ще не йняли віри у 
можливість чогось подібного. 

Для свого шкільного випускного альбома я обрала вислів 
іспанського поета Хуана Рамона Хіменеса — це моя сестра підсадила мене 
на нього. Там було так: «Якщо тобі дадуть лінійований папір, пиши 
впоперек». Він припав мені до душі бо, по-перше, втілював усе моє 
презирство до мого обмеженого рамками оточення (читай: до класу), а 
по-друге, це не була якась дурнувата цитата рок-гурту, і мені здавалося, що 
так я справлятиму враження освіченої особи. Я ходила на гурток шахів, а 
ще до хімічного клубу, але в мене пригорали усі страви на уроках кулінарії 
у пані Дельмініко. Моїм улюбленим учителем був пан Ботт. Він викладав 
біологію і любив «оживляти» жабок та раків, яких ми розтинали на уроках: 
він робив так, що ті аж витанцьовували у своїх навощених препарувальних 
лотках. 

До речі, це не пан Ботт убив мене. Ви не думайте, що кожен, з ким ви 
тут познайомитеся, — це підозрюваний. У цьому й проблема: ніколи не 
можна сказати напевне. Пан Ботт прийшов на мій вечір памʼяті (дозвольте 
додати, що там зібралася майже вся середня школа — а я ніколи не була 
популярною дівчиною) і довго плакав. У нього хворіла дитина. Ми всі про 
це знали, тож коли він сміявся зі своїх жартів, що були допотопними ще 
навіть до того, як пан Ботт почав вчителювати, ми сміялися разом з ним. 
Часом навіть вимушено, просто щоб його потішити. Його донька померла 
за півтора роки після моєї смерті. У неї був рак крові, але у своєму раю я її 
ніколи не зустрічала. 

Мене вбив наш сусід. Моїй мамі подобалися квіти перед його 
будинком, а мій тато одного разу обговорював з ним якесь добриво. Мій 



вбивця вірив у ефективність таких застарілих лайфгаків, як яєчна 
шкаралупа чи кавова гуща — мовляв, ними користувалася ще його мати. 
Мій тато тоді прийшов додому і жартував про те, що, може, сад цього 
чоловʼяги і красивий, але як тільки настане спека, то смердітиме дай боже. 

Але 6 грудня 1973 року падав сніг. Я вирішила зрізати дорогу зі 
школи додому і пішла через кукурудзяне поле. Надворі було темно, бо 
взимку дні коротшають; памʼятаю, як складно було пробиратися тоді крізь 
зламані кукурудзяні стебла. Сніжок легко опадав додолу, наче крихітні 
пластівці. Я намагалася дихати носом, аж поки з нього не почало текти так, 
що я змушена була роззявити рота. За два метри від того місця, де стояв 
пан Гарві, я висунула язика, щоб спробувати сніжинку на смак. 

— Не лякайся, — сказав пан Гарві. 
Ну звісно ж, серед того кукурудзяного поля в темряві я налякалася. 

Після смерті я подумала, що в повітрі тоді витав якийсь ледь відчутний 
запах одеколону, але я не звернула на нього уваги чи подумала, що він лине 
від якогось із будинків попереду. 

— ﻿﻿Пане Гарві, — сказала я. 
— ﻿﻿А ти ж старша донька Селмонів, правда? 
— ﻿﻿Так. 
— ﻿﻿Як там поживають твої батьки? 
Хоч я і була найстаршою дитиною в родині, а ще завжди отримувала 

найвищі оцінки на природничих тестах, але поруч із дорослими мені 
завжди ставало ніяково. 

— ﻿﻿Все гаразд, — сказала я. Мені було холодно, але не тільки від 
природної влади його віку, а ще від того, що він був нашим сусідом і якось 
говорив з моїм татом про добрива, я не наважувалася піти. 

— ﻿﻿Я тут дещо збудував, — сказав він. — Хочеш поглянути? 
— ﻿﻿Я трохи змерзла, пане Гарві, — сказала я. — І мама чекає мене 

вдома до сутінків. 
— ﻿﻿Сутінки вже настали, Сьюзі, — сказав пан Гарві. 
Якби ж я відразу помітила, що щось тут не те. Я ніколи не називала 

йому свого імені. Певно, я тоді поду-мала, що це мій тато розказав йому 
про мене якусь смішну історію, яка в його батьківських очах була лише 



підтвердженням любові до дітей. Мій тато був з тих людей, хто тримає у 
ванній нижнього поверху твої дитячі фото, де тобі три рочки і ти стоїш 
гола. Слава богу, що мене таке приниження оминуло, і він вивісив фото 
моєї меншої сестрички, Ліндсі. Але тато полюбляв розповідати історію, 
що коли народилася Ліндсі, я дуже ревнувала, й одного разу, коли він 
говорив по телефону в іншій кімнаті, я злізла з дивану — а він бачив мене 
з того місця, де стояв, — і намагалася напісяти на голову Ліндсі, яка 
лежала у своєму візочку. Ця історія щоразу змушувала мене червоніти: 
коли він розповідав її пастору нашої церкви, сусідці пані Стед, яка 
працювала терапевткою, і він хотів почути її думку із цього приводу, а 
також усім, хто казав, що Сьюзі не з полохливого десятка. 

— Не з полохливого десятка! — казав мій батько. — Зараз я вам 
дещо розкажу! 

А далі він одразу починав свою історію, де «Сьюзі напісяла на 
Ліндсі». 

А втім, як виявилося, мій батько ніколи не розповідав панові Гарві ні 
про нас, ні про той випадок. 

А пізніше, коли пан Гарві зустріне мою маму на ву-лиці, він скаже 
їй: 

— Я чув про цю жахливу, жахливу трагедію. Нагадайте, як звали 
вашу доньку? 

— Сьюзі, — скаже моя мама і зіщулиться від цього тягаря. Вона 
наївно сподіватиметься, що одного дня він стане легшим, не підозрюючи, 
що біль продовжить приходити у нових і більш різноманітних проявах 
протягом решти її життя. 

Пан Гарві скаже їй звичне:  
— Сподіваюся, вони знайдуть цю сволоту. Співчуваю вашій утраті. 
До того часу я вже буду у своєму раю. Я збиратиму докупи свої 

частини тіла і не віритиму в його зухвалість. 
— А у цього чоловіка геть совісті немає, — сказала я тоді до Френні, 

моєї консультантки з питань прийому до раю. 
— Це точно, — відповіла вона, ось так просто висловивши свою 

точку зору. У моєму раю не було зайвого непотребу. 
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