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Андоніс Георгіу – кіпрський драматург та прозаїк. Член редколегії
літературного журналу «Анев». Автор 7 п’єс. Лауреат Літературної премії
Європейського Союзу за 2016 р. П’єса «Люба моя пралко» 2005 р. була
нагороджена премією Кіпрської організації театрів у категоріях: Театральний
текст та Акторська гра. Цей твір перекладений французькою, італійською,
турецькою та угорською мовами. Характерною рисою п’єс А.Георгіу є
інтертекстуальна взаємодія з творами грецької традиції: драматургією
Аристофана чи поезією Я.Рицоса, або європейського театру та поп-культури:
«Щасливі дні» С.Бекета та «Хвороба», «Гамлет-машина» Гайнера Мюлера та
«Була я Лісистратою». Однією з центральних тем творчості А.Георгіу є
функціонування пам’яті як основного механізму усвідомлення людиною своєї
особистості, втрата пам’яті як різновид соціального вмирання його
персонажів, пам’ятання та пригадування як процес «гри» ідеологій, унаслідок
якої людина може втратити своє особисте Я, створити «фальшиві» спогади,
прийнятні для тих чи інших ціннісних моделей, які існують в суспільстві як
незмінні та непорушні норми. Пригадуючи епізоди свого життя, герої А.Георгіу
постійно потрапляють в ситуацію визначення меж нормального та
ненормального...
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Андоніс Георгіу — кіпрський драматург і прозаїк. Член редколегії 
літературного журналу «Анев». Автор 7 п’єс. Лауреат Літературної 
премії Європейського Союзу 2016 року. П’єсу «Люба моя пралко» 
(2005) нагородили премією Кіпрської організації театрів у кате-
горіях «Театральний текст» і «Акторська гра». Цей твір перекладе-
ний французькою, італійською, турецькою й угорською мовами. 
Характерною рисою п’єс А. Георгіу є інтертекстуальна взаємодія 
з творами грецької традиції: драматургією Аристофана й поезією 
Я. Рицоса, а також європейського театру й поп-культури: «Щасливі 
дні» С. Бекета і «Хвороба», «Гамлет-машина» Г. Мюлера та «Була 
я Лісистратою».
Однією з центральних тем творчості А. Георгіу є функціонування 
пам’яті як основного механізму усвідомлення людиною своєї осо-
бистості, втрата пам’яті як різновид соціального вмирання його 
персонажів, пам’ятання і пригадування як процес «гри» ідеологій, 
унаслідок якої людина може втратити своє особисте Я, створити 
«фальшиві» спогади, прийнятні для тих чи тих ціннісних моделей, 
які існують у суспільстві як незмінні й непорушні норми. Пригаду-
ючи епізоди свого життя, герої А. Георгіу постійно потрапляють у 
ситуацію визначення меж нормального й ненормального... 

Андоніс Георгіу
ЛЮБА МОЯ ЛІСИСТРАТО 
Драми
З грецької переклав Андрій Савенко

Підтримка підготовки цієї публікації не означає, що Європейська 
комісія підтверджує її зміст, який відображає лише думки авторів, 
і комісія не може нести відповідальність за будь-яке можливе вико-
ристання цієї інформації.
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Любі наші Читачі й Читачки! 

Книжка, яку ви тримаєте в руках, побачила світ 
завдяки програмі «Креативної Європи» «Художній 
переклад». Ця програма допомагає публікувати та по-
пуляризувати високоякісну європейську літературу. 
Участь у ній дала нам змогу накреслити нові шляхи у 
видавничому бізнесі та навчитися працювати для вас 
іще ефективніше.

Наша серія «Особливі прикмети: 10 бесід про іден-
тичність»  — це своєрідний культурний краєвид су-
часної Європи. Словами видатних європейських 
драматургів ми наголошуємо на тому, що всі люди без 
винятку безцінні саме тим, що різні, а ще намагаємося 
прищепити повагу до кожної ідентичності й навчитися 
бути повноправними європейцями. 

10 дуже різних авторів і авторок — і безперечних 
класиків ХХ століття, і найновітніших зірок, поміж 
яких переможці й переможниці найпрестижнішої Лі-
тературної премії Європейського Союзу. 

9 дуже різних країн — кожна з неповторною історією 
та культурою, із власними травмами та проблемами. 

7 перекладачів і перекладачок, які не просто фахівці, 
а й промотори своїх «паралельних» культур в Україні. 

Наші книжки можна не лише читати й розігрувати 
в театрі вашої безмежної уяви. Їх можна бачити на те-
атральних сценах, слухати в Інтернеті й на радіо, пе-
реглядати на телебаченні й на YouTube-каналах. А для 



тих, кому комфортніше комунікувати через ґаджети, 
ми підготували доступ до цікавого аудіовізуального 
контенту через QR-коди. 

Ви зможете зустрітися з нашими авторами й автор-
ками у книгарнях, на книжкових ярмарках і фестива-
лях, почитати й послухати інтерв’ю з ними, а також 
долучитися до буккросінгових акцій, освітніх програм 
і важливих публічних обговорень і дискусій. 

Стежте за нашими новинами на видавничому сайті:
https://anetta-publishers.com/

а також у групах проекту в соцмережах:
https://anetta-publishers.com/pages/%2Fdramaticbook 

Ми різні — ми рівні!
Приємного вам прочитання! 

https://creativeeurope.in.ua/programs/9
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ЛЮБА МОЯ ПРАЛКО
(Три монологи)

Йокаста, жінка сорока років

Теби. Царський палац. Незадовго до викриття правди 
про Едипа. Йокаста... десь шістдесяти років... зверта-
ється до хору... механічно, так, наче виконує якусь роль, 
говорить у темряві, жодного руху не відбувається, лунає 
лише її голос.

ЙОКАСТА: ...«Було колись то Лаєві провіщено, від 
Феба — не скажу, але від слуг його, що повелінням долі 
вмре від сина він, який від нього в мене мав родитися. 
Але всі чули, що загинув Лай від рук чужинців на роз-
путті трьох доріг. Дитину ж через три дні по народжен-
ню, зв’язавши міцно ніжки, геть покинули батьківські 
руки в нетрях непрохідних гір. Так не збулось віщання 
Аполлонове — син батьковбивцею не став, і батько не 
від сина також поліг: хоча весь вік боявсь того»*.

Механічно повторює.
Дитину ж через три дні по народженню, міцно 

зв’язавши ніжки, кинули батьківські руки в нетрях 
непрохідних гір... кинули батьківські руки в нетрях 
непрохідних гір... у нетрях непрохідних гір... 

На сцені запалюється світло, освітлює її постать. 
Вона рвучко спиняється, звертається до хору, спершу 
розлючено... а далі — з таким самим напруженням і схви-

* Софокл. Цар Едіп / пер. з грецьк. Б. Тена. — Київ, 1989. — С. 711–
722.
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льованістю, але й гідністю та силою, не сповільнюючи 
темп, іноді, наче охоплена пропасницею, але в жодному 
разі не мелодраматичним тоном...

...Маячня. Було все не так. Це неправда. Мені нічого 
не було відомим. Я ж мати. Мати. Я не відала б своє 
дитя. Моє. Я ж мати... Мати... Маячня. І кожна мати ро-
зуміє, що я ніколи... що я ніколи не залишила б... власне 
дитя. І кожен, хто відчув на собі ніжний материнський 
доторк, її любов, знає напевно, що я ніколи не змог-
ла б... власне дитя. І це — брехня. Як і все інше. Усе. 
Усе — брехня. А я знаю правду. Як ніхто інший. Ніхто. 
Лише я, я, а не кожен писар, чи чабан, чи віщун. Я.

Він міг би бути моїм сином, але це не так. Він був і є 
моїм чоловіком. Чоловіком.

Мій чоловік, якого я роками визирала, роками! Звід-
тоді, як Лай, наляканий богами, мене кинув саму на 
нашому ліжку, цілими ночами на самоті, щоб постіль 
обпікала моє тіло, щоб я горнулась до теплих ковдр 
чи холодних простирадл, губилася в непевних снах, 
полювала на білих коней чи птахів блакитних, а моє 
тіло зав’ядало без доторку руки, роками у своєму ліжку 
старішати, не знаючи, що значить не спати на самоті, 
відчувати всю ніч на собі чоловічу руку, змішувати свій 
подих з іншим диханням, відчувати тепло чоловіка в 
собі і поруч із собою,

старішала,
але й далі продовжувала прокидатися сама в по-

дружньому ліжку.
Він же мій чоловік, чоловік і батько моїх дітей, і, 

може, був і моїм сином. Можливо. Та зараз ним не є.
Від Лая я народила одне дитя, і воно пропало. Про-

пало, бо так безжально і несправедливо вирішили боги, 
але й боягузтво Лая, і моя слабодухість, бо, може, боги 
й вирішують, що в нас на долі написано, але це завжди 
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шите по нашій фігурі, і в наших руках завжди можли-
вість його змінити, саме в наших руках, інакше, чим ми 
відрізняємося від диких звірів?

Від Лая я народила одне дитя, і не встигла ним на-
милуватися, не обіймала його, не давала йому груди, не 
пізнала це чудо — з моїх грудей щойно явлене життя 
ссе якесь інше життя, ніколи воно не всміхалося мені, 
ніколи не називало мене «мама», лише я чула його 
плач, мені сказали, що воно народилося мертвим, але 
ж я чула його плач, «я чула його плач», тобі здалося, 
мені відповіли, здалося, була ти не при собі, замучена, 
розбита, себе не тямила ти, мені відповіли, це все — 
брехня, брехня, я його чула і роками продовжую чути, 
у снах, у нічних жахіттях, роками, довкола мене і в мені 
плакала дитина, плакала роками

затихла лише, коли з цим чоловіком, якого ви звете 
моїм сином, я народила інших дітей, затихла тоді, коли 
я народила інших дітей.

Коли я побачила його вперше, подумала, якби моя 
дитина була жива, певно, була б його віку, вдалася б у 
такого юнака, високого, стрункого, була б такою ж чор-
нявою, як і він, як і його батько, уже справжній чоло-
вік, не підліток, уже, певно, кров його вирує у жаданні 
жінки, я могла би бути його матір’ю, подумала, але тоді 
мені було байдуже,

я мала скоритися наказу брата й одружитися з тим, 
хто переможно вирішить загадки Сфінкс, таке було рі-
шення, мене ніхто ні про що не спитав, мене запропо-
нували разом із тебським престолом, ні про того Лая, 
а він був старим і гидким, хоч на початку й добрим зі 
мною, тож я вирішила йому коритися й любити, пода-
рувати йому багато дітей, але ж тоді з’явилось те про-
роцтво,
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