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Про книгу

Зіркова журналістка й телеведуча Таллі Гарт опустилася на саме дно.
Здавалося б, вона завжди домінувала в їхній з Кейт парі. Однак після смерті
найкращої подруги з’ясувалося, що саме Кейт була тим якорем, на якому
трималося життя Таллі, а зараз жінка залишилася без роботи й близьких і не
знає, як існувати далі.

Марі, доньці Кейт, було лише шістнадцять, коли та померла від раку, і тепер
дівчину не відпускає почуття провини за свою поведінку, яка захмарила
останні місяці життя мами. Не в змозі з цим впоратися, Мара тікає з дому,
обрубуючи зв’язок із рідними. Вона опиняється серед маргіналів і веде життя
на узбіччі суспільства.

Хмаринка, Талліна мама, дитя шістдесятих, майже все своє життя провела у
власному світі, занурена в наркотичний дурман. Нарешті отямившись, вона
прагне довести доньці, що здатна їй допомогти. Однак чи не запізно для
проявів материнської любові?

Кожна з трьох крутиться у своєму колі помилок, образ, травм і болю. І
здається, що їм не порозумітися. Проте одна подія перевертає все догори
дриґом, даючи шанс вирватися на волю із замкненого кола. Але чи
скористаються вони цим шансом?



 

 

Пролог 
 
 

Вона скрутилася в туалетній кабінці, на щоках уже висихали потоки сліз, 
що змили такий охайний макіяж, нанесений ще кілька годин тому. Одразу 
було зрозуміло, що їй тут не місце, а проте... уже як є. 

Горе — підступне відчуття. Воно приходить та йде, наче гість, 
якого не запрошували, та якого не можна не впустити. І нехай вона цього 
не визнає, але їй хочеться горювати, бо ж останнім часом саме лиш горе 
й здається реаль-ним. Навіть після багатьох років вона умисно згадує 
свою найкращу подругу, бо хоче плакати. Вона наче дитина, яка колупає 
вавку — знає, що болітиме, але не може втриматися. 

Вона намагалася йти далі сама. Правда. Досі намагаєть-ся, як 
може, ось тільки... У житті іноді трапляється так, що тебе тримає 
одна-єдина людина. Це твоя опора. І без неї триматися немає за що — ти 
просто падаєш, хай там скільки сили в тебе було раніше, хай там скільки 
зусиль докладаєш тепер. 

Колись давно, дуже давно, вона йшла, зовсім самотня, темним 
провулком, який називався провулком Світлячків, і тієї найгіршої ночі 
свого життя зустріла рідну душу. 

То був наш початок. Понад тридцять років тому. 
Таллі-й-Кейм. Ми з тобою проти світу. Найкращі подруги 

назавжди. 
Однак у будь-якої історії є кінець. Ми втрачаємо людей, яких 

любимо, і лишається тільки намагатися відшукати шлях уперед. 
Я маю відпустити. Усміхнутися й попрощатися. 
Буде нелегко. 
Вона ще не знає, початок чого заклала. За мить зміниться геть усе. 
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Алкоголь приглушив свідомість, і зʼявилося відчуття, наче її 
загорнули в тепленьку, щойно із сушарки ковдру. Дуже приємно. Проте 
невдовзі вона отямилася, і приємні відчуття зникли — вона досі сиділа 
скручена в туалетній кабінці зі слідами сліз на щоках. 

Як довго це триває? Вона повільно підвелася, вийшла з туалету й 
пробилася крізь натовп у вестибюлі кінотеатру, ігноруючи осудливі 
погляди красивих людей із келихами шампанського, у яких виблискувала 
люстра дев'ятнадцятого століття. Очевидно, фільм уже закінчився. 

Надворі вона скинула лаковані туфлі на скажених підборах і 
жбурнула кудись у темряву. Босі ноги в дорогих нейлонових панчохах 
почалапали брудними сієтськими калюжами, у які покрапував дощ, в бік 
дому. До нього було недалеко, кварталів десять, — вона цілком могла дійти 
пішки. Та й упіймати таксі в таку годину було нереально. 

Десь коло Вірджинія-стріт в око впала рожева неонова вивіска 
«Мартіні-бар». Під невеличким дашком над дверима зібралася юрма, від 
якої долітав цигарковий дим та уривки розмов. 

Пообіцявши собі рішуче пройти повз, вона мимоволі по-вернула, 
відчинила двері, зайшла в темну людну залу й попрямувала до барної 
стійки із червоного дерева. 

— Що питимете? — запитав худорлявий хлопчина «творчої» 
зовнішності. Волосся в нього було пофарбоване в мандариновий колір, а 
кількість металу на обличчі могла б скласти конкуренцію пристойному 
будівельному магазину. 

— Шот текіли. 
Вона хутко спорожнила чарку й замовила ще одну. Гучна музика 

заспокоювала. Вона хильнула другу чарку й загойдалася під мелодію. 
Навколо люди сміялися та гомоніли — створювалося враження, наче вона 
частина цього всього. 

На стільці поруч влаштувався чоловік у дорогому італійському 
костюмі: високий, спортивний, з дбайливо зачесаним білявим волоссям. 



 

Мабуть, банкір або корпоративний юрист. Років десь тридцять пʼять, може, 
трошки старший — замолодий для неї. Давно він тут полює? Шукає 
найвродливішу жінку? Це його перший келих чи другий? 

Тут чоловік нарешті повернувся до неї, і стало очевидно, що він 
знає, хто вона така. І той приємний вогник впізнавання в його очах дуже 
приваблював. 

﻿﻿— Я можу тебе пригостити? 
— ﻿﻿Не знаю. А можеш? 
У неї що, язик уже заплітається? От же халепа. Думки теж стали 

розбігатися. 
Його погляд ковзнув з обличчя на груди, а потім знову зустрів її очі. 

Здавалося, той погляд зриває всі вдавані нашарування. 
— ﻿Здається, можу. 
﻿﻿— Я зазвичай не шукаю пригод із незнайомцями, — збрехала вона. 

Останнім часом в її житті тільки й були що незнайомці. Усі інші, хто 
колись мав якесь значення, забули про неї. А от і ксанакс починає діяти — 
чи, може, це текіла? 

Він торкнувся її підборіддя, і від того дотику на шкірі виступили 
сироти. Було щось нахабне в такому дотику — чоловіки цього вже не 
роблять. 

— Трой, — відрекомендувався він. 
Вона глянула в його блакитні очі та відчула важкий тягар власної 

самотності. Коли оце востаннє її хотів чоловік? 
﻿﻿— Таллі Гарт. 
﻿﻿— Я знаю. 
Затим він її поцілував. Його губи смакували чимось солод-ким, 

мабуть, алкоголем, та цигарками. Чи травичкою. Хотілося загубитися у 
фізичних відчуттях, розчинитися в них, як цукерка. Хотілося забути все, 
що полетіло шкереберть, усе, що привело її в таке місце, у море 
незнайомців. 

— Поцілуй мене ще раз, — мовила вона та зненавиділа себе за 
жалюгідні нотки благання в голосі. Такий самий голос був у неї в 
дитинстві, коли вона ще зовсім малим дівчам притискала ніс до вікна та 



 

чекала, що мама повернеться. «Що зі мною не так?» — запитувала та 
дівчинка у всіх, хто був готовий слухати, але їй ніколи не відповідали. 
Таллі простягла руки й обійняла його. Проте варто їй було притиснутися 
до нього, як вона розплакалася. А коли вже з очей полилися сльози, 
зупинити їх не міг ніхто. 
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