
ЗМІСТ

Квітка під каменем

Переглянути та купити книгу на ridmi.com.ua

https://ridmi.com.ua/product/kvitka-pid-kamenem-ebook/?utm_source=pdf&utm_medium=referral&utm_campaign=pdf&utm_content=%D0%9A%D0%B2%D1%96%D1%82%D0%BA%D0%B0+%D0%BF%D1%96%D0%B4+%D0%BA%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%BC
https://ridmi.com.ua/product/kvitka-pid-kamenem-ebook/?utm_source=pdf&utm_medium=referral&utm_campaign=pdf&utm_content=%D0%9A%D0%B2%D1%96%D1%82%D0%BA%D0%B0+%D0%BF%D1%96%D0%B4+%D0%BA%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%BC
https://ridmi.com.ua/product/kvitka-pid-kamenem-ebook/?utm_source=pdf&utm_medium=referral&utm_campaign=pdf&utm_content=%D0%9A%D0%B2%D1%96%D1%82%D0%BA%D0%B0+%D0%BF%D1%96%D0%B4+%D0%BA%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%BC


Про книгу

Роман розповідає про життя в курфюрстві Саксонськомута Французькому
королівстві у першу чверть XVIII століття. Читачеві належить не тільки
дізнатися про винахід європейської порцеляни та роботу художників
Мейсенської мануфактури, а й розгадати загадку смерті старого майстра,
стати свідком першої пристрасті молодого учня з фабрики, поринути в
політичні інтриги при королівських дворах Версаля і Дрездена, а також
проникнути в любовні таємниці могутнього саксонського міністра.





АНАТОЛІЙ ВИШЕВСЬКИЙ

КВІТКА КВІТКА 
ПІД КАМЕНЕМПІД КАМЕНЕМ

Переклад з російської Лариси Хомич

Роман



Квiтка 
пiд каменем

УДК 82-3
         В 55

Вишевський Анатолій
Квітка під каменем : роман / Анатолій Вишевський ; пер. 
з рос. Лариси Хомич. — Чернівці : Книги — ХХІ, 2024. — 616 с.

ISBN 978-617-614-674-2 (паперове видання)
ISBN 978-617-614-575-2 (електронне видання)

Роман розповідає про життя в курфюрстві Саксонському 
та Французькому королівстві у першу чверть XVIII століття. 
Читачеві належить не тільки дізнатися про винахід євро-
пейської порцеляни та роботу художників Мейсенської ма-
нуфактури, а й розгадати загадку смерті старого майстра, 
стати свідком першої пристрасті молодого учня з фабри-
ки, поринути в політичні інтриги при королівських дворах 
Версаля і Дрездена, а також проникнути в любовні таєм-
ниці могутнього саксонського міністра.

© Книги — ХХІ, 2024
© Анатолій Вишевський, 2024, текст
© Лариса Хомич, 2024, переклад
© Ерік Первухін, 2024, ілюстрації

ISBN 978-617-614-674-2 
(паперове видання)
ISBN 978-617-614-575-2 
(електронне видання)

Усі права застережено.
Жодну частину з цього видання не можна копіювати або відтворювати 
в будь-якій формі без письмового дозволу видавництва.



ЧАСТИНА 
ПЕРША



7

ИРЯК на лобі пручався, й тонкі 
пальці вкотре стиснули його, спо-
діваючись вичавити гній. Хлопчик 
вступав до цієї боротьби не вперше: 
прищі вкривали все обличчя Тобі-

аса й були його прокляттям. Найкраще було до-
чекатися, коли в середині прища виникне білий 
пухирець, але чиряк цілу ніч наривав і пульсу-
вав, не давав спати. Тобіас ледь дотерпів до ран-
ку і тепер низенько схилився у своїй комірці над 
старим матрацом, на якому стояла неглибока ви-
довбана миска з водою  — дзеркало. Щоправда, 
в цьому дзеркалі у передсвітанкові години хлопчик 
однаково нічого не бачив, окрім чорного кола на 
хисткій поверхні. 

Раптом Тобіас відчув сморід, а потім із нього 
стягнули панталони, й щось не надто тверде стало  
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Дупки своєї Тобіас ніколи не бачив й змушений 
був покладатися на думку маститого фахівця з пор- 
целяни.  

Сьогодні, однак, усе пішло не так. Замість того 
щоби прискорити рух, тіло дядька раптом застиг-
ло, член опав, а сам він видав протяжний трубний 
звук, який Тобіас чув лише раз у житті, коли його 
мати тужилася, народжуючи його брата. Ані мати, 
ані немовля не пережили того дня. Не припиняю-
чи кричати й не зважаючи на все ще задрану со-
рочку, дядько побіг до дружини. 

Будинок ожив: вискочили з постелей дружина 
майстра та його доньки-двійнятка, Лорхен і  Грет- 
хен. Видерті із солодкого недільного сну, вони на-
тягли на себе перше, що трапилося під руку, і в бу-
динку одразу здійнявся галас, почалося голосіння. 
Тобіас зрозумів, що без нього не обійдеться, він 
швиденько підтягнув панталони, поставив миску 
з водою на підлогу біля матраца й вийшов до роди-
ни, яка прокинулася. 

Комісар мануфактури потерпав від зубного бо- 
лю: прокляттям майстра Рюкерта були його зуби. 
Вони гнили й поширювали довкола шановного  

ззаду наполегливо домагатися входу. Арканіст і ко- 
місар Мейсенської порцелянової мануфактури 
майстер Рюкерт задрав на собі жорстку нічну со-
рочку, прилаштувався за хлопчиком і міцно стис-
нув його тіло пальцями-сосисками. Поважному па-
нові нарешті вдалося завести неслухняний член 
у Тобіаса, і хлопчик застогнав. Із першим стогоном 
ор́ган всередині Тобіаса затвердів, і біль посилився. 
Товстий живіт майстра Рюкерта ритмічно бився об 
дупку юнака, вода в мисці хиталася із боку на бік 
і обіцяла ось-ось хлюпнути через край. Тобіас роз-
слабився і віддався звичному процесові: з досвіду 
це був найпевніший спосіб уникнути надмірного 
болю. Терпіти хлопчикові залишалося недовго: не-
вдовзі поштовхи почастішають, пальці втиснуться 
в тіло — наступного дня на цих місцях з’являться 
синці, — а далі дядько щосили притисне Тобіаса 
до себе, і всередині у хлопчика почне пульсувати 
й викидати сім’я член ґвалтівника. Після особли-
во бурхливого викиду сімені дядько нагороджував 
Тобіаса цілунком у шию й додавав: 

— Писок у тебе мерзенний, натомість дупка — 
мистецький твір!  
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далекою родичкою, і той, оцінивши поглядом ху- 
денького підлітка, одразу погодився і навіть запро-
понував, щоби той мешкав у них у комірці. При-
міщення, щоправда, без вікна, натомість узимку  
не так холодно, а дивитися у вікно — лише пусто-
щі. Невдоволену козу перемістили на зиму до са-
раю, на підлогу комірки кинули матрац — і пануй 
собі! 

Тобіас забрав у Лорхен келих і пляшечку з ліка-
ми та щедро накрапав настоянки з гострим запахом 
до срібної посудини: хоча хлопчикові не було за 
що любити дядька, він по-християнському жалів 
страдника. Тобіасові приємно було тримати в ру-
ках келих, який зробив батько, річ пам’ятала рідну 
оселю, коли в тій іще царювало щастя. Посуди-
ну 1694 року замовив місцевий барон. На вилитій 
срібній поверхні були відчеканені три овальні 
віньєтки: із портретом молодого курфюрста Фрі-
дріха Августа, який того року зійшов на саксон-
ський трон, із родовим гербом Веттинів та з гербом 
курфюрства Саксонського — схрещеними мечами. 
Поміж віньєтками срібних справ майстер Сезен 
розмістив квітучі кущі. [I]

мужа сморід, якому могли позаздрити відхожі міс-
ця в замку за тривалої відсутності дощів. Як усі 
люди зі здоровим глуздом, пан Рюкерт до останньо-
го не вдавався до послуг цирульника й терпів біль, 
як міг. Дружина майстра Емма Франциска купу-
вала зілля й поїла чоловіка відварами, а коли біль 
посилювався, майстер ішов до аптеки на Ринко-
вій площі та приносив звідти червоно-брунатний 
laudanum. У такі дні він ставав веселим та добро-
сердним і навіть забував навідуватися до Тобіаса. 
Та згодом laudanum припиняв допомагати — і все 
знову закінчувалося цирульником.

На кухні дружина майстра Рюкерта метушливо 
розпалювала пічку, щоби заварити трав’яний де-
кокт, а заспана доброчесна донька Лорхен непев-
ною рукою відлічувала краплі у срібний келих на 
трьох кульках-ніжках. А Гретхен побачила, що бу-
динок не горить, і повернулася у постіль. 

Келих майстру Рюкерту підніс у подарунок бать- 
ко Тобіаса, привіз два роки тому з Брауншвей- 
гу разом з одинадцятирічним сином, якого про- 
сив улаштувати на порцелянову мануфактуру уч-
нем. Покійна мати Тобіаса доводилася майстру 
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тися. У маленькому будиночку в усіх кімнатах спа-
ли домашні, тож відшукати потаємне місце було 
непросто. Дядько завжди знаходив хлопчика: під 
лавкою в кухні, у передпокої, у сарайчику, скорче-
ного за козою, чи під власним матрацом у комірці. 
Одного разу Тобіас спробував опиратися, іншим 
разом влітку ночував у дворі під парканом. В обох 
випадках майстер зрештою домагався свого. Лише 
до звичайного ґвалтування додавалася ще прочу-
ханка. І хлопчик підкорився.

Пролунав пронизливий крик: зуб майстра знову 
вистрелив болем.

— З тобою лише смерті очікувати! — дядько ви-
хопив із рук Тобіаса срібний келих і, кривлячись, 
проковтнув гірку рідину.

Від ліків майстру полегшало, й він повеселішав. 
Родина почала збиратися на недільну службу, усі 
помилися і вдяглися у святкове вбрання. Тобіас 
одягнув недільну сорочку, все решта на ньому було 
те саме, що й у будні: штани, куртка, на ногах збиті 
батькові черевики, які були йому завеликі й звалю-
валися на кожному кроці. До дев’ятої ранку з’ясу-
валося, що до собору вони не підуть: дії крапель 

Барон помер — так і не дочекався замовлення, — 
і батько відвіз келих до Мейсену, сподіваючись, що 
дорогий подарунок допоможе синові завоювати 
прихильність комісара мануфактури. Доброзич-
ливість родича, однак, виявилася надмірною: ша-
нований майстер і зразковий сім’янин обрав пле-
мінника для тілесних утіх. 

Дядько прийшов до комірки Тобіаса перед сві- 
танком першої ж неділі після від’їзду племіннико-
вого батька. Хлопчик спав і прокинувся від того, 
що не може дихати: його тендітне тіло було ціл-
ком укрите тушею дядька. М’якою долонею, наче 
подушкою, той затуляв рот Тобіаса, видихаючи зі 
сморідного рота слова: «Лежи тихо, і все буде до-
бре». Хлопчик лежав тихо, але добре йому від цього 
не стало — було боляче, дуже боляче. Першої ночі 
дядько не задовольнився одним разом і, трохи від-
почивши на Тобіасові, знову запхав у того товстий 
член. Після другого разу він підвівся, обтрусився та 
пішов до себе, а на прощання пробурмотів, не ди-
влячись на хлопчика: «Щоби нікому! Бо життя тобі 
не буде». Майстер Рюкерт незмінно приходив ра-
но-вранці в неділю, і Тобіас на цей час почав хова-
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неділях подавали цибулевий суп і свинину. Опісля 
вечері двійнятка йшли до своєї кімнати і про щось 
шепотіли, а дядько й тітка мовчки грали у карти, 
доки не сутеніло. Потім усі йшли спати, свічок не 
палили. На Тобіаса ніхто не зважав. 

Хлопчик легко біг униз крутими вуличками до 
центру міста: до черевиків, які спадали з ніг, він уже 
пристосувався. Дорогою Тобіас обганяв містян, які 
йшли на недільну службу до церкви Богородиці, 
а назустріч йому прямували вгору майстри, підмайс-
три, учні та посадовці порцелянової мануфактури: 
для них службу правили в соборі на території замку. 

Вже кілька днів тривало бабине літо, і святко-
во вдягнені люди підставляли обличчя оманливим 
осіннім променям і намагалися цього, можливо, 
останнього теплого дня вхопити в сонця навіть 
більше, ніж воно могло дати, як викинутий із балії 
на землю короп хапає круглим ротом повітря, на-
магаючись надихатися про запас, перш ніж госпо-
диня, що вже гострить на камені ніж, випустить із 
нього тельбухи. 

Тобіас заскочив цирульника на виході з дому, 
той збирався йти до церкви. На службу пан Шоне, 

надовго не вистачило, і біль повернувся з новою 
силою. Вирішили послати Тобіаса на вулицю Тро-
янд по цирульника. Дівчатка, почувши адресу, за-
хихикали, а майстер попередив Тобіаса, кривлячи 
від болю рота: 

— Лише швиденько, одна нога тут, друга — там! 
Будиночок, який за талер із чвертю на місяць 

винаймала родина комісара мануфактури Рюкер-
та, примостився в респектабельному районі на 
схилі Фрайхайт: майстер не бажав мешкати дале-
ко від місця, де працював. Фабрика розміщувалася 
в замку на горі, і дядько зазвичай шкутильгав туди, 
немов качка, перевалюючись і навкіс викидаючи 
ноги. Майстер Рюкерт був невисоким і огрядним, 
не бажав витрачати гроші на тростину й волів хо-
дити крутими вуличками Мейсену, спираючись 
на голову Тобіаса, як на набалдашник палиці. Тіт-
ка була високою і худою, із сумними очима, й усіх 
жаліла. Вона гладила доньок по головах і примов-
ляла: «Бідолашні!». Одного разу вона погладила по 
голові й Тобіаса. Після роботи майстер та учень 
приходили додому, і в родини була вечеря: по буд-
нях — юшка з капусти й брукви та кусень хліба, а по 
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тів, схожих на циркулі, в яких одна нога закінчу-
валася зубчастим півколом, а друга була схожа на 
довгий пташиний дзьоб. В основі інструмента була 
дерев’яна ручка, від частого використання відпо-
лірована та вкрита бурими плямами.

— Ні, — запротестував комісар мануфактури, — 
іншими я ще жую. Виривайте лише цей, що болить. 

Дядько необережно тицьнув у зуб пальцем і не-
гайно зайшовся криком.

— Не смішіть мене, майстре Рюкерте. Там уже 
нічим жувати! — направду розсміявся цирульник.

— Скільки коштує вирвати зуб? — поцікавився 
дядько.

— Чверть талера, як і минулого разу. За п’ять зу-
бів, що у вас залишилися, — талер із чвертю, — від-
повів цирульник. 

Майстер розгублено дивився на хатніх, ніби очі-
кував підтримки, в нього був такий нещасний ви-
гляд, що Тобіасові стало шкода дядька.

— Майстре Рюкерте, — раптом сказав цируль-
ник, — із нагоди неділі я запропоную вам знижку: 
за талер видеру всі п’ять зубів. Лише погоджуйтеся 
негайно — бо передумаю. 

звісно, вже не пішов, схопив зі столу сумку з інстру-
ментами та поспішив за хлопчиком до добре зна-
йомого йому будинку. 

— Я попереджав, майстре Рюкерте, що зуби не  
дадуть вам спокою, — від порога привітав пан Шоне 
свого пацієнта. — І двох місяців не минуло, як я ви-
рвав у вас гнилий зуб і пропонував зробити те саме 
з рештою, адже й вони ні до чого не придатні. Але 
ви відмовилися, сподіваючись на «як Бог пошле». 
Чи грошей було шкода? 

Майстер Рюкерт сидів на табуреті посеред кух-
ні, навколо нього скупчилися хатні, до них долу-
чилася Гретхен. Бідолаха хотів був відповісти ци-
рульникові, але той вхопив його однією рукою за 
ніс, немов збирався голити, а другою — за підборід-
дя, яке потягнув донизу. Відкрився смердючий рот 
пана арканіста, де самотньо, немов пні після поже-
жі, стирчали рідкі корінці згнилих і тих, що догни-
вають, зубів. Усі з нетерпінням очікували на вирок 
цирульника.

— Усі треба виривати! — підсумував пан Шоне.
Цирульник засукав рукави й вийняв із сумки 

кліщі, долото, молоток і кілька дивних інструмен-
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розкришився, коли його схопили кліщами. Та щой- 
но вузеньке долото під ударом молотка спробува-
ло проникнути під уже відсутній зуб, корінь до-
бровільно вистрибнув із гнізда. 

З рота дядька вилилося на диво небагато крові; 
діри від зубних пеньків і гнилих корінців цируль-
ник затикав пасемками прядива та притримував 
їх пальцями, рвучи далі.   

Коли в роті більше нічого не залишилося, пан 
Шоне вийняв і кинув на підлогу просякнуте кров’ю 
волокно, замінив його новим і наказав дядькові 
стиснути щелепи й сидіти нерухомо десять хви-
лин. Час відмірювали за срібним годинником май-
стра Рюкерта. Після ще двох таких замін крові вже 
майже не було видно. Цирульник востаннє набив 
прядивом рот майстра Рюкерта й залишив йому 
про запас невеличкий пучок волокна та прості ін-
струкції: до кінця дня сидіти чи лежати, стискува-
ти ясна щелепами, нічого не їсти й не розмовляти. 
Цирульник, однак, пішов не одразу. 

— Майстре Рюкерте, ви розв’язали одну пробле-
му: позбулися гнилих зубів, тепер слід подумати, 
на що їх замінити, — розпочав пан Шоне. 

Якщо у пана арканіста й були до того сумніви, 
останній аргумент вплинув: не дослухатися до го-
лосу розуму майстер не міг.

Рештки п’яти зубів містилися у передній части-
ні рота з боків, і цирульник розраховував, що ве-
ликого клопоту з ними він не матиме. Пан Шоне 
усвідомлював, що організм сам побажає позбути-
ся своїх непридатних відростків. Цирульник мав 
рацію. Зуби, які ще зберегли рештки корон, пан 
Шоне видаляв за допомогою дивного інструмен-
та, який звав «пеліканом». Гачком на кінці довгого 
дзьоба він захоплював зуб, другу ногу своєрідно-
го циркуля притискав до ясен і прокручував руч-
ку. 

— А! — лише встигав сказати майстер Рюкерт, як 
зуб уже боком вивалювався з гнізда й падав на зем-
ляну долівку кухні. 

Останньою настала черга хворого зуба, хоча 
назвати попередні здоровими було б перебільшен-
ням. Цирульник залишив його на кінець через по-
боювання, що майстер Рюкерт передумає рвати 
решту. Із цим довелося подовбатися, і цирульник 
звернувся до допомоги долота й молотка: пеньок 
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щоразу, як жуватиме, буде думати, що між його зу-
бів іще недавно повзали хробаки…

Майстер перехрестився.
— А тепер, майстре Рюкерте, гарна новина: тре-

тього дня в нас у Мейсені убився сажотрус, бідола-
ха впав із даху…

Дружина майстра схопилася за голову, а донь-
ка Лорхен зблідла, хитнулася й ледь не гепнулася 
на підлогу — Тобіас притримав її за лікоть.

— Прошу зауважити, — цирульник підняв угору 
великий палець, — що впав він дуже вдало, на спи-
ну. Зламав хребет і одразу помер. А голова та щеле-
пи спереду абсолютно добрі. І зуби живенькі зали-
шилися. Майстре Рюкерте, бачили б ви ці передні 
зуби — мені б такі. Я тут-таки купив їх у вдови, не 
пошкодував чотири талери, поставлю, думаю, со-
лідному чоловікові на радість, нехай кусає собі на 
здоров’я. 

Тобіасові так і кортіло запитати, як у мертвого 
виявилися живі зуби, але в родині дядька він звик 
нічого не запитувати. А от дружина майстра уточ-
нила: 

— Кусати? А як же жувати?

Майстер замукав. 
— Ви мовчіть і тисніть яснами на прядиво, го-

воритиму я. Ви лише кивайте, — похмурнішав ци-
рульник.

Майстер кивнув, погоджуючись.
— Треба створити вам зубні протези. Тут є чоти-

ри шляхи: їх можна зробити із золота, зі слонової 
кістки, порцеляни чи з дерева. Якщо із золота чи 
кістки, треба надсилати зліпок до Дрездену: золо-
тих справ майстрів у Мейсені немає. До того ж це 
дорого. З порцеляни, утім, не дешевше, ніж із золо-
та. А якщо з дерева, то я знаю хорошого столяра, 
він уже точив для мене протези. Гадаю, золоті чи 
порцелянові для вас…

Майстер Рюкерт, не погоджуючись, замотав го-
ловою. 

— Не мотайте головою, я ж казав: кивати, лише 
кивати! Ви ізнову відкриєте  кров. Сам знаю, що зо-
лоті ви не хочете. Тож дерев’яні?

 Тепер про зуби до протезів. Є негідники, які про-
дадуть вам зуби з могили: нині нерідко грабують 
цвинтарі, щоби позбавити небіжчика зубів. Я цим 
займатися не буду — і не просіть! Як це мій пацієнт  
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Всі подивилися на хлопчика, а той схопився за 
рот і замотав головою. 

— Лише подумай, — одразу взявся вмовляти Тобіа-
са пан Шоне, — тільки чотири зуби, яких, до того ж, 
у роті не видно. Ти без них легко обійдешся, а дядько-
ві допоможеш, іще й талер заробиш. Талер! — цируль-
ник повчально підняв до стелі вказівного пальця.

Майстер Рюкерт ізнову замотав головою, спро-
бував говорити, і з його рота до підлоги потягнула-
ся кривава нитка слини. 

— Пам’ятайте, що я казав вам, майстре! Рота не 
розтуляти й лише кивати. Я все владнаю, — суворо 
зупинив дядька цирульник і рукою схопив хлопчи-
ка за плече. 

За хвилину Тобіас уже тремтів, сидячи на табу-
реті посеред кухні. А пан Шоне й майстер Рюкерт 
нахилилися до нього обабіч: відтягували хлопчи-
кові щоки й, копирсаючись у роті пальцями, огля-
дали зуби.

Від рук цирульника йшов гострий запах, від яко-
го Тобіасові було зле. 

— А ту шо? Грхи гриз? Я за цей і крцр не дм, — обу-
рено тицьнув пальцем у зуб дядько.   

— Жувальні зуби не витримали падіння. Вони ж 
розташовуються в голові ззаду, шановна матроно. 
Коли камінь проломив бідоласі голову… — цируль-
ник хотів науково обґрунтувати, чому пропали для 
потомства задні зуби сажотруса, але побачив ви-
раз жаху на обличчях жінок і вирішив не продов-
жувати.

Майстер сидів і щосили тиснув на клоччя, доля 
молодого бідолахи його не цікавила. Натомість 
згадка про чотири талери призвела комісара ма-
нуфактури до стану нервового збудження. 

— Як чтири тлри? — виплюнув він навпіл із кров’ю.
— Не розтуляйте рота! Лише кивати. Я ж казав! —

насів на нього цирульник. — А ви думали отримати 
повен рот зубів безоплатно? До речі, чотирма та-
лерами ви не обійдетеся, треба ще заплатити сто-
лярові талер і придбати хоча б чотири жувальні 
зуби.

— Де придбати? — знову подала голос дружина. 
— За ціною у чверть талера за зуб ви знайдете 

охочих. Та краще пошукати поблизу, серед хат-
ніх, — і цирульник подивився спершу на майстра 
Рюкерта, а потім перевів погляд на Тобіаса.
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Однією рукою цирульник затиснув відкриту рану 
клоччям, іншою вже захопив наступного зуба. Кло- 
ччя було чимсь змочене, від нього відходив той са-
мий невідомий запах, що й від рук цирульника. Кров 
лилася, ручка крутила дзьоб «пелікана». Тобіас кри-
чав, навіть не усвідомлюючи, що кричить, а цируль-
ник далі заробляв свої талери. Майстер Рюкерт си-
дів, скоцюбившись, у кутку кухні й тиснув яснами 
на клоччя. 

Нарешті цирульник випрямився, відійшов від 
Тобіаса й висипав у глиняну миску чотири зуби. 
Три були цілими, в останньому бракувало корін-
ця: під кінець утомлений пан Шоне, замість того 
щоби крутнути, рвонув ручку, й зуб обломився. 

— Один все ж таки доведеться вставити, — ци-
рульник подивився на майстра Рюкерта, щось при-
кидаючи, — від кабана. 

— За зламаний зуб я не плачу, можеш забирати 
його назад. Мабуть, він гнилий, тому й не вийшов 
цілком, — сказав майстер Рюкерт крізь стиснуті 
ясна: до майстра вже повернуся дар мови.

Тобіас сидів мовчки. По щоках у нього текли 
сльози.

— Вгамуйтеся, майстре Рюкерте, і не розмовляй-
те. Це борозна так іде, емаль не пошкоджена, — за-
спокоїв цирульник.

Далі Шоне взявся за Тобіаса:
— Ти не бійся, ти ж бачив, як у майстра Рюкерта 

все швидко вийшло? А кров зупиниться — не віч-
но ж їй текти. Головне, пам’ятай: ти допомагаєш 
своєму благодійникові та ще й заробляєш цілий 
талер! 

Цирульник знову узявся за «пелікана», тільки 
тепер Тобіас не дивився на цей дивний циркуль 
здалеку. Страшний інструмент захопив зуб хлоп-
чика, металічне віяло вчепилося в ясна, пан Шоне 
покрутив ручку, щось хруснуло в голові в Тобіаса, 
й від болю він інстинктивно подався вгору.

Цирульник гукнув жінок, дві доньки майстра 
Рюкерта впали на плечі Тобіасу, і той осів назад на 
табурет. Цирульник повертав ручку знову та зно-
ву, і все повторювалося: хрускіт, ривок угору, Лор-
хен і Гретхен на плечах, і лише біль, що свердлив 
у голову, ставав дедалі нестерпнішим. Аж на п’я-
тий раз зуб неохоче піддався й зі скрипом покинув 
своє місце в роті, услід за ним одразу ринула кров. 
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Усе колись закінчується. До вечора кров зупи-
нилася, біль перейшов із гострого в ниючий, тоді ж 
ущухли й ридання. Хлопчик трохи погикав, по- 
схлипував і заспокоївся. Він пішов до своєї комір-
ки, правою рукою поміняв прядиво в роті. Умив об-
личчя водою з миски й лише тепер згадав про за-
роблену монетку, яку весь цей час стискав у лівій 
руці. Срібний круглячок був укритий липкою рі-
диною. І Тобіас спробував відтерти його від крові.

Крізь розмазану буру пляму зі срібної монети на 
хлопчика суворо дивився Саксонський Марс: по-
кійний курфюрст Йоганн Георг III, батько Фрідріха 
Августа, або ж Августа Сильного, курфюрста Сак-
сонського та короля Польського. [II]

Саме за царювання останнього, теплої сонячної 
неділі 14 вересня 1727 року від Різдва Христового, 
найгіршого дня в житті тринадцятирічного Тобіа-
са Сезена, почалася ця історія. 

А вночі до хлопчика прийшла фея…

— Отримай свої дві третини талера. Я навіть біль-
ше даю тобі, ніж належить! — і дядько тицьнув хлоп-
чикові в руку холодний круглячок.

Звісно, Тобіас був сам винен, що не стежив за 
своїми зубами, тож і отримав менше. Але ж дядько 
не поскупився й дав йому дві третини талера за-
мість трьох чвертей!

Батько навчив сина лічби, він завжди казав, що 
рахувати важливіше, ніж читати. І Тобіас став ді-
лити та множити подумки. У талері тридцять шість 
грошів, третина талера — дванадцять грошів. Чверть 
талера — дев’ять грошів. Отже, дві третини  — це 
двадцять чотири гроші, а три чверті — двадцять сім 
грошів. Дядько недодав йому три гроші! Тепер Тобі-
ас плакав не стільки від болю, скільки від підступ-
ності дядька: смердючий товстун, немов людожер 
із казки, жорстоко брав його тіло й пожирав, по-
чинаючи із зубів. «Ще й обманює безвідмовного 
й безпомічного хлопчика», — підігрівав себе Тобіас. 
Сльози зливою ринули з очей, щелепи розтиснули-
ся, рани відкрилися. Він ридав, розмазував кров, 
соплі та сльози на прищавому обличчі й думав, що 
його муки ніколи не закінчаться.  
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орденом Білого Орла та самий орден: на блакит-
ній шовковій стрічці золотий мальтійський хрест із 
вкритим білою емаллю орлом посередині. Найпер-
ше Карл Генріх піднявся до спальні, де з портрета 
роботи Гіацинта Ріґо усміхався йому молодий чо-
ловік із пещеним обличчям, носом із горбинкою та 
розумними карими очима. Молодий граф уперся 
лівою рукою в бік, а правою вказував кудись уперед 
і вниз — як і належить майбутньому вельможі. На 
голові в нього була модна перука: від середнього 
проділу спадало довге хвилясте волосся (перуки 
з локонами на ту пору в Парижі вже відійшли в не-
буття). 

На молодому чоловікові були позолочені обла-
дунки й поверх них — блакитний плащ, підбитий 
леопардом. Граф був підперезаний мечем, а поруч 
на камені стояв шолом. Меч і шолом указували на 
військову кар’єру, на неї натякала й леопардова 
шкура на плащі — символ безстрашності й відваги. 
Звідки було тоді знати молодому аристократові, що 
на нього очікує інший шлях? Художник змалював 
войовничого юнака у скелях, на тлі затягнутого 
хмарами чи то світанкового, чи то призахідного 

ІЛИЙ тиждень лив дощ, і вулиця Ка- 
ссет, на якій стояв будинок, або, як 
французи називали його, «отель», пов- 
новажного посла королівства Польсь- 
кого та курфюрства Саксонського  

при дворі Людовика XV, таємного радника графа 
Карла Генріха фон Гойма, стала непрохідною річкою. 

Низькі сіро-фіолетові хмари перетворили ранок 
на глибокий вечір, а сірі обшарпані будинки та 
смердючі вулички, які й у гарні літні дні не дару-
вали втіхи, остаточно зробили улюблений графів 
Париж схожим на темну клоаку. Та все ж саме ця 
просякнута вологою неділя 14 вересня 1727 року від 
Різдва Христового стала найкращим днем у житті 
графа фон Гойма. 

Рано-вранці прискакав гонець із Варшави, при-
віз указ короля Августа про нагородження графа 
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граф. — Утім, художник такі вже малював і знає їх-
ній вигляд. 

Ріґо написав портрет молодого Карла Генріха 
1714 року, а наприкінці року Париж і Версаль від-
відав суверен графа, король і курфюрст Август 
Сильний. Він приїхав із сином, вісімнадцятирічним 
наслідним принцом Фрідріхом Августом — останній, 
як і належить молодому аристократові, вирушив 
у грандтур Європою. Граф був на два роки старший 
за принца, вже закінчив свою мандрівку й оселився 
в Парижі, який припав йому до душі, і король Август 
довірив молодого принца турботам Карла Генріха. 

Перед від’їздом короля граф Гойм представив 
своєму суверенові та його синові Гіацинта Ріґо. 
Майстерня молодого художника була заставлена 
портретами різного ступеня готовності, на яких був 
зображений увесь двір Версалю, а також найсвіт-
ліші особи Європи та їхні сановники: королі, коро-
леви, дожі, наслідні принци, герцоги, кардинали, 
маркізи та графи, єпископи, курфюрсти, акаде-
міки, відомі письменники й актори театру. Якщо 
ваш портрет не написав Гіацинт Ріґо, в очах дворів 
Європи ви не існували. Август Сильний і Фрідріх 

неба. Синє визирало з-під брунатного лише над лі-
вим плечем графа, де на картині здалеку виднілася 
далека гора, а на ній — кілька дерев. 

Тридцятитрьохрічний вельможа дивився на сво-
го двадцятирічного двійника, подумки припасовую-
чи до картини новий орден. Широка муарова стріч-
ка майже цілком накриє обладунки, та нічого не 
вдієш.

Граф послав слугу за особистим секретарем, який 
негайно з’явився.

— Крістофе, відвези портрет пану Ріґо й попроси 
його домалювати на ньому орден, — розпорядився 
граф. 

— Слухаюся, ясновельможний пане, — уклонив-
ся миловидий, стрункий, невисокий на зріст юнак 
і  попрямував до виходу, готовий виконувати до-
ручення. 

— Почекай! — усміхнувся граф. — Поспішаєш як 
завжди.

Молодик почервонів. 
— Орден візьми із собою та залиш Ріґо до зав-

тра, але не довше: уранці я їду до Фонтенбло й маю 
намір предстати перед королем із ним, — додав 



32 33

Версальського парку королівські оберфеєрверке-
ри. Принц покращив свою французьку, яку вивчав 
колись із вихователями, і невдовзі здійснив ман-
дрівку королівством. Вони з графом Гоймом, по-
зашлюбним сином короля Моріцом Саксонським 
і іншими молодими саксонськими вельможами від- 
відали Бордо, Тулузу, Каркасон, Марсель і Ліон. 
Поїздка у спогадах Карла Генріха досі була вкрита  
пеленою смутку: у Каркасоні графа наздогнала но-
вина, що бідолашна Шарлотта, із якою були пов’я-
зані юнацькі плани на ідилічний союз, померла від  
віспи — бича європейської аристократії. Граф Гойм, 
який у рамках свого грандтуру відвідав німецькі 
двори в Гамбурзі, Ганновері та Берліні, вже від вісім-
надцяти років користувався популярністю в жінок, 
його вважали галантним кавалером і нагородили 
епітетом «незрівнянний». При дворі герцога Лота-
ринзького Леопольда Карл Генріх навчався фехту-
вання та їзди верхи у знаменитій Академії, а у віль-
ний час вони із Шарлоттою гуляли гравійними 
стежками — копіями доріжок Версалю — та галяви-
нами парку за недобудованим герцогським палацом 
і мріяли, як житимуть разом, на кшталт улюблених 

Август замовили художникові портрети. Королю 
дісталися вороновані обладунки, горностай і сиве  
волосся до плечей. Сина художник зобразив із мар-
шальським жезлом і в червоному шовковому пла-
щі, підбитому горностаєм, як належить принцові 
крові. Арапченя подавало Фрідріху Августу шолом 
із різнобарвним пір’ям. Вдалині, під небом, на яко-
му розходилися хмари, як і на портреті графа, вид-
но було будиночок на горі та дерева: такою, воче-
видь, великий Ріґо уявляв Саксонію. Утім, такими ж 
будиночками та деревами художник удостоював 
італійських вельмож, австрійських сановників і пів- 
нічних королів. І на королі, і на його спадкоємцеві 
були блакитні стрічки з орденом Білого Орла. 

Принц Фрідріх Август був тоді прихильно при-
йнятий Людовиком XIV, королю імпонувало, що мо-
лодий саксонець прийняв католицтво. Спадкоєм-
цю курфюрстського престолу надали апартаменти 
у Версалі, на його честь дали обід. Принц із набли-
женими, серед яких був і граф Гойм, брали участь 
у костюмованих балах і насолоджувалися прогу-
лянками, прийомами та дійствами при дворі, а вве-
чері — ілюмінацією, яку засвічували над ставками 
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ті принца Фрідріха Августа брали участь у коро-
лівських ловах. Старий король уже не їздив верхи 
й полював із коляски, поруч із ним сиділа Мадам 
Палатін, удова герцога Орлеанського, молодшого 
брата Людовика XIV. Король брався за рушницю 
дуже рідко й влучав іще рідше, а герцогиня стрі-
ляла влучно й опісля кожного вдалого пострілу го-
лосно крякала та задоволено ляскала собі по тов-
стих стегнах: виказувалося німецьке походження 
Мадам. Придворні невдоволено обмінювалися по-
глядами. 

Карл Генріх лише відкривав для себе Париж. Він 
навідувався до салону мадам де Ферріоль, де в ньо-
го було власне місце біля каміна, і до салону її се-
стри, мадам де Тансен, де познайомився з акаде-
міком Фонтенелем і лікарем Аструком. У мадам де 
Мімеур і в нещодавно померлого Великого пріора 
Франції герцога Вандомського молодий граф Гойм 
потрапив на гострий язик Аруе — згодом вони стали 
друзями, у палаці горбаня де Конті встиг побачи-
ти абата де Шольє, познайомитися з герцогом де 
Рішельє та взяти участь у фінансових махінаціях 
шотландця-денді Ло, що в кілька разів збільшило  

героїв модних романів. Відтоді як юний граф поки-
нув двір у Люневілі та переїхав до Лондону, а далі — 
до Парижу, дівчина згасала від самотності й суму, 
як висохла троянда, яку подарувала на прощання 
коханому. 

Безтурботність бастарда польського короля різ-
ко контрастувала з меланхолічним настроєм Карла 
Генріха. Граф Моріц Саксонський щойно одружив-
ся і в мандрівці віддавався втіхам, весело тринькав 
направо й наліво посаг своєї молодої та вже на-
бридлої дружини. Принца ж, який провів юність 
при дворах у Дрездені та Варшаві, під час подо-
рожі у Франції вразили не бачені ним досі злид-
ні: «Невже ж і в Саксонії є місця, де люди живуть 
у такій бідності? Освіченому правителю передусім 
слід турбуватися не про власні розваги, а про тих, 
кого доля та Господь доручили його владі», — сказав 
принц Карлу Генріху.

Граф Гойм служив тоді секретарем посольства 
й  мешкав в отелі Моден на вулиці Жакоб, на тій 
самій вулиці знімав будинок Моріц Саксонський, 
який збирався вступити на службу до короля Лю-
довика. Тринадцять років тому обидва графи у поч- 
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халат і йшов до бібліотеки, де присвячував кілька 
годин книгам. Від мерехтіння свічок очі сльозили-
ся та боліли, але граф, напружуючи їх, продовжу-
вав читати й робити нотатки на берегах. 

Цієї неділі граф Гойм вирішив нікуди не їздити, 
і, як з’ясувалося, недаремно. Не встиг Крістоф ви-
рушити з орденом до Ріґо, як дворецький приніс 
новину: повернулася карета, що її Карл Генріх мі-
сяць тому посилав до Відня, до принца Савойсько-
го. На передку старомодного батькового тарантаса 
сидів кучер, на зап’ятках стояв слуга, а на сидінні 
карети лежав загорнутий від вологи у просмолену 
парусину грубий фоліант. 

Цю книгу граф Гойм побачив 1718 року, коли пе-
ребував на переговорах про Четверний союз між 
імператором, англійським і французьким короля-
ми та об’єднаними провінціями. Останнього дня 
принц дав вечерю і бал у своєму Міському палаці 
у Відні, де похвалився колекцією картин і величез-
ною бібліотекою: у ній були два примірники старо-
винного манускрипту. Відтоді Карл Генріх багато 
разів писав Євгенію Савойському, сподіваючись 
умовити того розлучитися з однією із книг, і по 

його статки. Відтоді і старий король, і Мадам, і принц 
Конті, і Шольє, і Ло померли, і гроші пішли: пере-
творилися на коштовні книжки, картини, бронзу 
та порцеляну. 

Секретар фон Гойм провадив нічний спосіб жит-
тя. Після пізнього сніданку він займався написан-
ням листів: французьким друзям і знайомим да-
мам, родичам до Німеччини та Лондону, першому 
міністру фельдмаршалу фон Флеммінгу до Дрез-
дена. Карл Генріх умів і любив писати, і для корес-
пондентів його листи із характеристиками при-
дворних були енциклопедією життя французького 
двору. А 1719 року, коли помер посол граф фон Сум 
і камергер Гойм у рангу посланника посів його 
місце, листи-звіти Карла Генріха про політичні ін-
триги читали вже сам Август Сильний і його посли 
при європейських дворах. Король вважав листи 
дотепними, хоч і недостатньо короткими. У дру-
гій половині дня граф здійснював офіційні візити 
або приймав удома французьких вельмож, вечори 
проводив, вечеряючи з друзями або в інтелекту-
альних бесідах у модних салонах. Карл Генріх по-
вертався додому вночі, перевдягався в домашній 
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