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Про книгу

Емма та Агата — сестри. Рідні, але дуже різні. Життя розвело їх на п’ять років,
та цього літа вони зустрічаються у будинку на узбережжі. Після смерті
улюбленої бабусі дім їхнього дитинства наповнений спогадами та ностальгією.
У сестер є тиждень, щоб розповісти одна одній усе і надолужити час,
проведений порізно. Тиждень для примирення з минулим, пошуки
взаєморозуміння, прощень і надії, — останній шанс віднайти те, що здавалося
втраченим назавжди.

Це тепла й зворушлива історія, яка показує, що хороше життя — це не
ідеальний сценарій, а мистецтво проживати навіть складні миті з вдячністю та
сміливістю. Віржіні Ґрімальді майстерно переплітає оригінальний гумор із
глибокими життєвими уроками, створюючи роман, який надихає цінувати
кожен момент і йти вперед, незважаючи на труднощі.



 
 
 

Любі читачки й читачі,  
запрошую на літо у країну Басків. 

 
Хорошого читання (і життя!) 

 
З любовʼю, 

Вірджіні Ґрімальді 
 
 
 
 
 
 

Моїй сестрі 
 
 
 
 
 
 

Тоді 
Квітень 1985 

Емма — 5 років 
 

   Вранці у мене народилася сестра. Така бридка, фу.  

   Вся червона і поморщена. 

  Тато питає, чи я рада. Ні, кажу, не рада. Не хочу ніяку сестру. Сподіваюся, 

її залишать у лікарні. 

    Не віддам іграшки. Мені подобається її ведмедик. 



Тепер 

5 серпня 

Емма 

 

14:32 

Ворота не замкнені. Штовхаю, а вони риплять — мов дорікають, що так 

довго не приходила. Біла фарба полущилася, під нею чорне. Коли до бабусі 

вдерлись, я намовила її поставити сигналку з датчиками руху. Ну і замок 

повісити. Вона впиралась як могла: «буде пищати на кота», «я не зможу 

вікно відчинити», «як до сусіда влізли — ніц не спрацювало», «мені що, 

гроші нікуди дівати», «було б що цупити», «ну причепилася — вся в 

батька». 

     Я приїхала перша. Віконниці зачинені, між плитами пробились будяки, 

кущі вгинаються від помідорів. Буся посадила на мій день народження. Ще 

подзвонила і сварилась, що земля під нігтями забилася. «Волове серце 

посадила, як ти любиш. От приїдеш і зробимо салат». 

   Тут і Агатині улюблені чері. Зриваю штучку, витираю об сорочку і кусаю. 

Шкірка лускає, мʼякоть у роті вибухає, по губах тече, терпкий сік 

розливається зернятками — я повертаюся в дитинство. 

   — Ти тут? 

  Я аж підстрибую. Не чула, як Агата підійшла. Хапає мене в обійми, я 

просто стою. Ми в сімʼї ніжності не розводимо. Ну а сестричка 

обіймається як дихає. Все в неї на лиці написано. 

    — Я така рада! — розтискає нарешті обійми. — Стільки не бачились... 

   Агата затинається і змірює мене очима. Ловлю її погляд і ледь не плачу. 

   — Ти так раптово написала, — каже. — Але ідея супер. Я капець яка зла, 

це ж бабусин будинок... А дядечко в своєму стилі. Досі пригадує двадцять 

сантимів, які позичив мені восьмирічній. Мабуть, у минулому житті був 

паркоматом. 



   — ﻿﻿Ясно, чого в нього квадратна голова. 

﻿﻿   — От-от. На нас натиснула — талончик з дупи. То як, заходимо? 

  Іду за нею до дверей. На сонці у білявому волоссі видно сиві нитки. 

Дивлюсь — і серце крається. Коли ми бачились щодня, Агата наче й не 

мінялась. А тут раз — і доросла. 

   — ﻿﻿Де я запхала ключа, ну... — Вона витрушує сумку на килимок: пачки 

цигарок, жуйки... Ось і довгастий мідний ключ. 

    ﻿— Є! 

От би він не знайшовся. Ми б розвернулись і пішли. Я хочу відмотати час 

назад, не кликати її востаннє побувати разом у бабусі, поки сюди не 

вʼїхали. Хочу ніколи не дізнатись, як це — зайти й не чути звичне 

«роззувайтесь!». 
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