

Год в селе. Заметки возле печки

купити

Про книгу

Ці розповіді у недалекому минулому вчительки вальдорфської школи, яка вирішила переїхати з міста до села разом з дітьми та тваринами, - вперше з'явилися як пости у фейсбуці, які швидко здобули популярність не лише серед друзів авторки. Легкий, майже розмовний стиль тексту, що поєднує переживання щоденного життя в селі з тонкими та глибокими його спостереженнями, не залишають байдужими нікого, хто так само прагне пізнати життя у його начебто простих, але разом із тим дивовижних поворотах та одкровеннях.

Юлия Арефьева

Год в селе

запечатки вождя пчелки



АКФРИ

Аннотация

Эти рассказы в недавнем прошлом учителя вальдорфской школы, решившей переехать из города в село вместе с детьми и животными, – впервые появились в виде постов в фейсбуке, которые быстро завоевали популярность не только среди друзей автора. Легкий, почти разговорный стиль текста, соединяющий переживания ежедневной жизни в селе с тонкими и глубокими ее наблюдениями, не оставляют равнодушными никого, кто так же стремится познать жизнь в ее вроде бы простых, но вместе с тем удивительных поворотах и откровениях.

ISBN 978-617-7314-97-3

© Издательство «НАИРИ», Киев, 2022

Предисловие

27 октября 2020 года мы маленькой семьей – я и двое детей – переехали в Григоровку, село на Трахтемировском полуострове.

Многие спрашивают: «Почему вы переехали?» На этот вопрос нет однозначного ответа.

Это не была идея здорового образа жизни, или родового поместья, или побега из наскучившего города. Что-то необъяснимое так сильно звало, что сопротивляться было бесполезно. Это необъясимое мне хотелось поймать в этих записках. Но все равно оно осталось между строчек.

Возможно оно выглядит и захочет показаться вам. Я, по крайней, мере очень этого хотела бы.

Обстоятельства моей жизни долго не давали возможности откликнуться на этот зов.

Я долгие годы была связана с другим моим внутренним решением – вальдорфской школой. Верность ей, ее идеям и необходимость сопровождать класс давали возможность моей мечте о Жизни Вдали вырасти и окрепнуть до воплощения. Да, да, это была мечта о жизни вдали, не обязательно в селе, жизнь на острове тоже вполне оно.

До этой самой минуты, когда я это пишу, спустя год, я испытываю восторг и счастье, что мне позволено так жить. Я сижу в натопленном доме и смотрю в окно на бушующий осенний ветер, фиолетово-розовый восход еще невидимого солнца и ощущаю невыразимую благодарность этому зову и тому, кто звал.

Жить простой жизнью с любимыми близкими людьми, рядом с друзьями, понимающими и принимающими, в месте, которое любит Бог, самом красивом для меня, преодолевать

трудности, в основном внутреннего характера, учиться радоваться ошибкам, наблюдать за детьми, у которых этот период навсегда будет жить в воспоминаниях и приобретенных способностях.

Ну что ж, сегодня я учусь работать бензопилой. Надо заготавливать дрова на зиму. Денег на покупку новых нет, они вложены в строительство, ремонт дома. Поэтому вперед к новым умениям!

Мы уехали жить в село

Григоровка очень красива, высокий берег Днепра, река в этом месте как Цюрихское озеро, почти море, окруженнное холмами. Тут живут люди, очень разные. Некоторые живут только летом, некоторые, как загипнотизированные этим местом, не могут и не хотят покидать его уже много лет. Люди очень разные, как разные планеты-мироздания, со своей философией жизни, взглядами на все. Место принимает, кажется, все разнообразие. Но может и не принять. Как пойдет.

Мы живем в старой хате, которая уже пошла трещинами, что-то происходит в глубине фундамента, есть ли он – тоже вопрос. Хата маленькая, одна комната и кухня, в полкухни печь, на ней поселились дети. Это их маленькая страна.

Я в тревоге за фундамент приглашаю разных специалистов, некоторые сами приходят. Вердикты противоположные, от «все сносить» до «простоит еще лет двадцать». В одном сошлись: за зиму не рухнет точно.

Дети отвечают за тепло в доме, вчера готовили дрова, ярезала торцовкой, они складывали. Небольшой запас еще остался от прежних хозяев, если кончатся, знаем, где купить.

Дети сейчас пошли в «школу». Школа эта такая же старенькая хата, ее нам дали в пользование хозяева, которые живут далеко. Хата без мебели, доски прогнили в некоторых местах, но там мы провели с друзьями интернет и можно заниматься. В наших хатах нет и мобильной связи, а школа на горке, там можно сделать.

Дети гордо сообщают учителям онлайн, что занимаются в «заброшке».

Сперва надо растопить печь, а потом уже заниматься.

Там есть чайник, тостер, взяли с собой хлеба и чаю. Пока топят, будут чаевать.

Сбылась моя мечта, вдохновленная «Сольвиком», школой Пэра Альбума, где во всех классах печки и сперва топим все вместе.

Вечереет очень рано, уже в пять темно. Но у нас горит огонь в печи, есть игры настольные, книги.

Детям нравится, мне тоже.

Читаю «Педагогическую поэму» Макаренко. Необычайноозвучно.

История. На пути к своему дому

Я искала дом в селе по внутреннему ощущению, которое трудно описать словами. Это скорее чувство, которое вмещает в себя ответы «да» или «нет», смотря на ту или иную ситуацию.

В чувстве этом есть шкала родственности своей жизни и, соответственно, отдаленности от нее.

Еще пару лет назад я стала играть в игру «найду-ка я свой дом на OLX». Я просматривала фотографии конкретных домов в селе, находила местность на карте, где они стояли, мысленно путешествовала туда, составляя очень конкретные образы окружения и самих домов.

Покупать я вроде ничего не собиралась, это была просто увлекательная игра.

В то же время зрело желание пожить год в селе, просто снять дом и пережить все сезоны в этом одном месте. Не только лето. Много я ездила по разным местам в поисках этого самого дома под съем. Спасибо моему другу и авантюристу, который меня в этом поддерживал практически, возил, помогал общаться с местным населением, не боялся неизвестных дорог и моих поисков. Находили мы почти всегда нужный вариант, но в самом конце решение не приходило, что-то внутреннее мешало. И снова поиски.

Особенно весной овладевало непреодолимое чувство: надо путешествовать, искать.

И сюда я приехала с таким же намерением.

Снять дом на лето. Было несколько критериев: не разрушенный дом, участок на краю села, чтобы козы никому не мешали, в непосредственной близости колодец.

Но тут такого дома мы не нашли. Тогда я попросилась стать палатками на территории Сашка-казака, чей дом стоял на самом берегу, в месте, от которого дух захватывало!

У него были и свои козы, овцы, лошади, и он нуждался в волонтерской помощи, а я в стоянке. Так и договорились.

Мой день

Мой день в селе проходит размеренно, без спешки (хотя иногда что-то щелкает и начинаю себя подгонять зачем-то) и напряжения. Чтобы было время прислушаться к внутреннему отклику.

Накануне я загадываю себе пожелания на творчество – типа хорошо бы покрасить стену или разобрать сарай. Хорошо, если будет внесена в комнату и перемешана краска, продуман стеллаж или полка в сарае. В принципе, я уже «встала на путь».

Главное, чтобы было удовольствие от сделанного и в процессе делания.

Есть, конечно ежедневное, что всегда надо делать, например, пасти коз (это сплошной отдых и удовольствие). Или дойка.

Утром это как зарядка, вечером, в темноте и на холоде почти как закаливающая процедура).

Принести воды из колодца, помыть посуду (через день). Пойти в магазин или к друзьям в гости, конечно, удовольствие.

Есть занятия с детьми. Устраиваем школьные дни, когда помногу занимаемся, или свободные, смотря по хозяйственным необходимостям. Лера, на удивление, начала получать удовольствие от математики. Читаем ежедневно. Каждый свое, прошло время (не упускайте его!), когда дети любят и я люблю чтение вслух.

А вечером дети на печке разговаривают тихонько или рисуют, а я пишу или читаю, или дремлю, мечтаю и знаю, что завтра снова неторопливый прекрасный день.



Мои животные

С большой благодарностью к моим друзьям животным.

С нами переехали в село Мика, маленькая рыжая дворняга, похожая на лисичку, тайская кошка Шелли со своим сыном Казумой, шесть коз, пять из них взрослых дойных (Зоя, самая старшая, ее дочь Умка, две Флоры, Красуля) и одна малявка Граня, курица, которая ночует высоко на дереве, и еще петуха и курицу подарили друзья уже здесь.

Все они помогают нам по мере своих сил и талантов. Все они определили свои обязанности и меня своим авторитетом (ну, кроме петуха).

Мика обязательно предупреждает лаем, если кто приближается к участку, всегда сопровождает нас с козами или с детьми в наших прогулках, прогоняет непрошенных собак, которые любопытно подходят к стаду или к дому. Она водит нежную дружбу с нашими котами, чужих немилосердно гоняет. Ест всегда после котов, что останется, терпеливо ждет.

Не просит ласки, но всегда очень радуется ей. Раньше сильно переживала, если я уезжала на машине, гналась, сейчас поняла, что я вернусь, и ждет у дома, встречает радостно.

Тайские коты (не чистокровные, но красивые и любимые), тоже любят провожать нас в прогулках. Но только без коз.

Такую толпу не переносят. Но к колодцу или позвонить на гору часто идут за мной втроем – Мика, Шелли и Казума. В темноте вечером на горе три пары глаз отсвечивают, знаешь, что не один.

Шелли, конечно, охотится, она гроза местных мышей. Грациозная и быстрая. Олег пытается мышей спасать, Лера считает, что они законная добыча кошки.

Казума ест и спит в самых уютных местах. Его главная задача – создавать уют и милоту.

У коз я главная коза. Они четко знают, кто кого главнее, постоянно это выясняют между собой. У них есть в стаде свои симпатии и дружбы, делятся они долго, как и неприязни. Если содержать одно животное, оно страдает без соплеменников. Знают свои имена, но имеют часто свое мнение, заходить ли в сарай, или я должна еще их пару раз позвать.

Ну, о курах пока нечего писать. Не несутся еще, осваиваются. Часто я о них вообще забываю. Надеюсь, что это не Мика съедает яйца, видела раз ее выбегающую из курятника, она вполне способна.



Дети

Дети мне достались – художники. И вообще прекрасные дети.) Они, как муравьи, всегда чем-то заняты, знают, что я не переношу «бесение» в доме и рано иду в постель.

Они помогательные, но точно знают, чего они не хотят. И если нет – значит, нет. Я не настаиваю.

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.



купити