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36-річна Кеті мешкає сама на маленькому острові Сходи Якова в кам'яному
будинку, більше схожому на фортецю, осторонь від цивілізації. Колись — зірка
світу мистецтва, тепер вона рятується від жахливої втрати в самотності й
живописі. Навколо ані душі, немає інтернету й телебачення, лише декілька
дисків із класичною музикою. Кеті не спілкується з мешканцями інших
островів, тільки іноді буває на материку — не хоче ятрити рани, які так довго
загоювала.  

Відлюдницьке життя порушують агенти таємного урядового дослідницького
центру, що розташований на сусідньому острові Рингрок. Вони відмовляються
пояснити, що чи кого шукають. Попри їхній загрозливий вигляд, Кеті розуміє,
що над світом нависла ще більша загроза. Незабаром жінка опиниться в
епіцентрі жахливої битви з таємничим ворогом.



Частина І. Наодинці

Кеті живе сама на острові. Це важко назвати життям.

Точніше — це очікування смерті.

Черговий квітневий день, вівторок, який асоціюється з ізоляцією та

вистражданим спокоєм. Але насправді це не так.

Маленький камʼяний будиночок Кеті було зведено у сорокових роках

ХХ століття. Крім ванни, в обійсті є кухня, спальня, вітальня, зброярня та

підвал.

Будинок розташований на пагорбі, із чотирьох боків оточений

подвірʼям, а ще лісом, який не прикриває лише переднього фасаду

будинку. Ця частина виходить просто на схил берега, вкритого галькою,

пристань, будиночок для зберігання човнів та озеро.

Тут дуже тихо. Вона не чула жодного людського голосу, окрім

власного, вже кілька місяців, та й сама досить рідко розмовляє вголос.

Жодного телебачення, радіо або інтернету. Єдине, що в неї є, це сім

CD-програвачів. Щодня вона слухає класичну музику: Моцарта, Бетховена,

Брамса, Шопена, Гайдна та Ліста.

Її не цікавить попмузика чи інші американські хіти.

Хоч би яким гарним був голос, слова завжди надто гостро нагадують

про все, що вона втратила або залишила в минулому.

Віднайшовши спокій у самоті, вона не хоче вдаватися до спогадів.

Схилом до берега ведуть бетонні сходи з пофарбованими поруччями.

Коли Кеті спускається, внизу сходів завжди чекає сиза горлиця.

Здається, цей птах завжди знає, коли жінка йтиме до берега або ж

просто виходитиме із дому з інших на те причин. Голуб її не боїться,

ніколи не тікає від неї, але часом просто виявляє цікавість.



Кеті частенько замислюється: невже запах цивілізації настільки

вивітрився з неї, що істоти на острові тепер вважають її однією з них, а не

ворогом чи мисливцем.

Незабаром понад тисячу синіх чапель мігруватимуть на інший

острів, далеко на північ від оселі Кеті. Щойно вони перестануть

розмножуватися, одна з них з'являтиметься на мілководних берегах цього

острова, аби пригодуватися, як прекрасний нащадок Юрського періоду.

У доці пришвартований шестиметровий катер зі штурвальною

рубкою та вмонтованим потужним двигуном. Кеті користується ним

двічі-тричі на місяць, без жодної конкретної мети.

За необхідності, суто за необхідності, вона пливе з острова, щоб

здійснити техобслуговування човна в найближчій яхтовій пристані. У місті

вона не була вже понад пʼять місяців, відтоді як мусила відвідати дантиста.

У місті вона орендує гараж для свого «рендж ровера», а також

платить місцевим, аби вони кермували ним, щоб не було проблем із

двигуном, коли їй знадобиться машина. У світі майже немає такої

причини, яка спонукала б її кудись їхати, але життя навчило бути готовою

до всього.

Нині навіть на таких віддалених островах є стільникова мережа. Кеті

рідко телефонує комусь, хіба може надіслати повідомлення яхтовій

компанії Hockenberry.

У них можна придбати продукти, газові балони та інші товари двічі

на тиждень. Вони завжди пропонують доставку до дверей, але жінка

щоразу відмовляється від цієї послуги, власне, як і сьогодні.

Їй лише тридцять шість, і вона в чудовій фізичній формі. Їй не

потрібно ніякої допомоги. Вона залишила представникам Hockenberry

ключі від будиночка для човнів, щоб вони залишали все там. Їй не дуже

хочеться з кимось спілкуватися.



Той будиночок зроблений із такого самого каменю, що і її оселя. Тут

є окрема ізольована кімната з пропановими генераторами, які

забезпечують будинок електроенергією, та помпою, яка подає воду з

криниці.

Каюта катера розташована в носовій частині. Коли човен на воді,

вона майже непомітна за мʼякими хвилями.

Від причалу до прибудови веде трап (він на тому самому рівні, що й

причал). Там також стоїть холодильник, у якому курʼєри залишають

продукти, що швидко псуються. Коробки з іншими продуктами ставлять

поруч із холодильником. Коли курʼєри доставляють балони з пропаном, то

залишають їх у кімнаті з генератором, де також прилаштовують

дванадцятилітрові каністри з пальним для човна.

Тепер Кеті привʼязує коробки до візка з великими коліщатами, щоб

легко підійматися сходами й тягти його до будинку. Щоб перевезти все,

потрібно спускатися щонайменше двічі.

Після того як вона повертає візок до будиночка та зачиняє двері, вона

стоїть на краю причалу, щонайменше пів години, спостерігаючи за

останніми сонячними промінчиками того дня.

Небо сповнене блакиті, хоча зʼявляються філігранні білі хмаринки,

ніби мереживна стрічка, що розплутується. Коли сонце спускається трохи

нижче, ці клубки хмар наливаються золотою барвою.

Десятки років тому вода була каламутною. Завдяки тригранці

річковій, що живиться водоростями, ситуація змінилася. Тепер у

кришталево-чистій воді можна побачити скелясте дно та деякі уламки

човнів на глибині 25 метрів і більше.

Якщо повернутися на південний захід, можна помітити лише два

острови. Колись Кеті придбала цю ділянку завдовжки один кілометр та

завширшки майже два, бо це виявилося ідеальною площею як для

комфортного життя, так і для її гаманця.
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