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Весна. Садів незримих подих
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Опираючись на палицю, пан Юліан повільно пройшовся садом. 
Серед огорнутих у цвіт яблунь, серед запашних квітів, серед цього 
буйства життя він відчув той стан захвату, почуття щастя й підне-
сення духу, який зветься благодаттю. Весняні хмарки пливли у не-
бесній високості, а лагідне сонце досхочу пестило змарніле за зиму 
обличчя літнього пана. Його спраглі легені на повну силу вдихали 
повітря весняного ранку. Заблукалий жайворонок заспівував піс-
ню весни, а потім швидким летом піднявся вгору й поспішив у своїх 
справах. Квітник полонив мальовничістю. Почуття насолоди й ра-
дості переповнювали серце пана Юліана від споглядання пишності 
природи. Але от диво! Цілу зиму він просидів в улюбленому фотелі 
й навіть не міг сподіватися на якісь зміни. Відчував, як забракло 
життєвої енергії, але топив свій смуток у спогадах, потерпав від са-
мотності й звикся зі своєю долею. Аж ось на його День народження 
зібралася родина, гарно посиділи і раптом, ні сіло ні впало, вирі-
шили зробити в  будинку ремонт. Дітей чомусь роздратували ки-
риня та занехаяння, що запанували на обійсті. Пан Юліан був оше-
лешений, бо важко переживав такі хвилини миттєвих вирішень. 
Але за кілька днів дочка взяла відпустку, перевезла батька до своєї 
квартири, і звичний плин життя на цьому скінчився. Зате занури-
ли його у сімейне середовище, надали можливість прохолодними 
ранками полінюхувати в ліжку, смачно годували й відкрили світ 
самих щедрот. Так, сім’я  – це безумовна цінність, і  треба деколи 
бути разом та робити щось приємне одне одному. Вечорами він ба-
гато цікавого розповідав про їхню родину, ще й показував знимки 
із альбума, який прихопив із собою. Дітям завжди ніколи, вони весь 
час зайняті, а піде з життя він, то хто розповість про їхнє коріння? 
Навзаєм діти, щоб він задурно не сидів та не нарікав на їхню бай-
дужість, дали завдання підписати всі знимки й написати в зошиті 
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свої спогади, що, до речі, внесло новий емоційний струмінь у його 
існування.

Плинув час, та життя продовжувалось, залишаючи за собою дав-
ній відгомін пережитих почуттів. Десь більш як за місяць, коли на
дворі трішки потеплішало, він перебрався до сина. А там зайнялися 
його здоров’ям: син щодня відвозив батька до шпиталю на ліку-
вання. Підлікували серце та ноги. І  хоч до медицини старий пан 
ставився скептично, але коли болі вступилися, захотілося менше 
сидіти вдома, частіше виходити в люди, спілкуватися й усім цікави-
тися, тоді життя знову мало сенс. Звісно, він сумував за своїм будин-
ком, але найбільше – за фотелем і запахами. Бо запах його оселі був 
неповторним, весь ніби просякнутий цинамоном. Зате Альбінин 
«Niveakreme» він узяв із собою і в моменти суму втягував тонкий, 
ніжний аромат, який його заспокоював.

За декілька місяців, ближче до закінчення весни, пана Юліана 
перевезли до рідної домівки. Яке це щастя! Ще й на входини дочка 
пригостила його улюбленим печивом з  яблуками та цинамоном, 
пахощі якого ніби огорнули оселю.
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Будинок, його улюблений будинок, був до невпізнанності гар-
ним. Старому пану приготували сюрприз: він і не здогадувався, що 
ремонт зробили не тільки всередині, а  й назовні. І  зараз будинок 
уже не виглядав старим – навпаки, він ніби помолодшав: гарно по-
фарбований, свіжий, ошатний. Лише навіяло сум те, що рідну чере-
пицю довелося зняти і  покрити дах легкою бляхою. Так, інакшого 
виходу не було, адже через інтенсивність руху транспорту будинок 
пішов великими тріщинами. Проте його встигли врятувати. Зате 
всередині будинку… аж дух перехопило: все було так, як за часи їх-
нього з Альбіною життя, – вишукано-світським. На його здивований 
погляд дочка відповіла, що це називається «вінтаж» і зараз є надзви-
чайно модним. Пана Юліана осяяло теплом рідного вогнища, обвія-
ло пахощами щастя, і він, ніби дитина, намагався увібрати в себе цю 
щасливу мить. Ади, це ж його фотель! Стоїть, як до дефіляди: елегант-
ний, з напуцованими поручнями, з новою, у штрайфи, оббивкою, ще 
й з гаптованою серветкою на спинці. Люксус! Із справжнім блажен-
ством пан Юліан опустився в улюблений фотель, прикривши очі від 
задоволення. Потім піднявся й неспішно обійшов весь будинок. Ба-
гато старих речей, відмитих від порохів та знесених з горища, ніби 
помолодшали: той самий креденс на кухні, заблищали мойзер та 
вага, великий глек з мискою для вмивання дістав нове місце, а крох-
мальовані беганги з корунками знову опинилися на кухонній стін-
ці. Єдине, чого позбавилися діти, це їхніх меблів зі спальні. Але це 
з його дозволу. Так, він не був проти, адже ті білі меблі з тоненькою 
чорною кіскою стали тепер завеликими. Він давно залишився без 
Альбіни, велике ліжко та дві великі шафи йому ні до чого, лише міс-
це займають. Тому діти наважилися винести старі меблі. А у спаль-
ню перенесли його улюблений лотербет, на тому ж місці залишили 
два великих образи, які дісталися Біньці від батьків, застелили м’я-
кий коц на долівку – і кімната стала просторою та більш сучасною. 
В  оновленому будинку пану Юліану повернувся колишній душев-
ний спокій і знову з’явилася можливість дихнути надією.

Але тепер його кликав благословенний, квітучий сад. Весна нес-
ла стільки сподівань у його життя, стільки неймовірної краси та не
стримної радості, що кожен ранок пан Юліан починав саме із про-
гулянки садом. Надихавшись, нахапавши люфту, налюбувавшись 



яблуневим цвітом, він вирішував, 
що робити далі, але заходити в бу-
динок все одно не хотілося. Тому 
зранку тепло вдягався, взував нові 
хутряні пачі, поверх них – кальоші 
й майже цілий день був на свіжому 
повітрі. Поступово виніс старі жур-
нали, свої записи та папери в альта-
ну і, відкривши двері та дивлячись 
на біло-рожеве квітуче марево, про-
водив час під Мефістофелем. Або ж 
сидів на подвір’ї під бузком, чи ди-
хав пахощами весняного саду. І тоді 
втіха, яка усміхом не сходила з  об-
личчя, лоскотала щасливу старечу 

душу. Дивно, але такі моменти чомусь нагадували йому безхмарні 
діточі дні, коли від кожної квітки, від маленької комашки або вели-
кого листатого лопуха він наповнювався життям і щастям. А зараз… 
зараз він відчував серцем звабу природи і радів від того, що дочекав 
весни, що побачив щедроти весняних барв, і попереду, як у весняні 
дні його молодості, ще багато дивовижного.
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